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L’invenzione proiettiva: logica geometrica e creazione artistica nella rappresentazione architettonica

Gabriella Liva

Introduzione  A. De Rosa

La tesi dottorale di Gabriella Liva affronta un inedito e assai complesso
tema di ricerca, approfondendo il significato e il relativo slittamento se-
mantico che il termine proiezione ha assunto nel corso della storia della
rappresentazione occidentale. L’analisi e l’esame critico di questo centro
immoto della cultura visiva prende le mosse dalla sua scaturigine geo-
metrica, anche se il suo impiego in contesti sapienziali appare antece-
dente alle prime formulazioni in trattati o compendi scientifici, dedicati
sia all’ottica che alla rappresentazione. Com’è noto, l’utilizzo semanti-
camente compiuto del concetto di proiezione risale a tempi abbastanza
recenti e precisamente al trattato di Jean-Victor Poncelet (1788 –1867)
intitolato Traité des propriétés projectives des figures (1822) in cui l’au-
tore individua un comune orizzonte esegetico alla produzione geome-
trica di immagini proprio nell’unificante e totalizzante operazione di
proiezione (o sezione). L’opera di Poncelet si colloca all’acme di un per-
corso speculativo che aveva visto, in precedenza o in stretta contempo-
raneità, i lavori di Girard Desargues,  Gaspard Monge e Joseph Diaz
Gergonne: con ognuno di loro Poncelet contrasse un debito, come la cri-
tica ha oramai riconosciuto, ma le radici del cardine proiettivo posto al
centro dell’universo oculo-centrico della rappresentazione occidentale,
devono rintracciarsi in ambiti non scientifici apparsi secoli prima del-
l’Ottocento. 
I contesti religiosi sono sicuramente quelli in cui il termine ha fatto la
sua precoce apparizione, associandosi all’epifania della presenza divina,
allo sbocciare e fiorire di universi e sistemi cosmogonici: nei testi sacri
è l’esperienza fisica o allegorica della luce, compresa la sua controparte
umbratile, a divenire metafora delle genesi di spiriti e corpi. Il caso della
metafisica che squaderna la riflessione mistica di Plotino è forse quello
più emblematico e denso, così denso da divenire una sorta di calco in
molte attività speculative a lui successive. Gabriella Liva ricostruisce i
percorsi obliqui della ʹproiezioneʹ agendo su più livelli di semiosi e in
modo interdisciplinare: storia della rappresentazione, dell’ottica e in ge-
nerale del pensiero filosofico–scientifico sono messi utilmente a con-
fronto per trovare punti di contatto, oppure severi allontanamenti da un
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esperanto proiettivo che trova un suo coagulo formale solo alle soglie
della Modernità.
Ma Liva rileva in modo originale che, proprio quando i dati sembravano
acquisiti, le formalizzazioni analitiche e geometriche risolte, lo sviluppo
armonico e parallelo che aveva visto, da un alto la ricerca sulla restitu-
zione proiettiva del mondo reale e, dall’altro, l’espressione artistica at-
testata su certezze e posizioni stabili e condivise, si infrange. L’arte,
ideale contraltare delle scoperte scientifiche coeve e luogo sublime delle
loro applicazioni e trasgressioni, perde i suoi contatti con l’universo pro-
iettivo, spostando il suo asse di indagine sugli aspetti concettuali del-
l’opera. Solo in tempi recenti questo legame appare rinsaldarsi, alla luce
delle nuove espressioni artistiche legate all’arte delle installazioni e
quella performativa. Gabriella Liva scopre e rileva analogie di approccio
fra due mondi appartenente distanti, quello dell’arte contemporanea e
quello della geometria descrittiva e proiettiva, soprattutto concentrandosi
su alcune figure chiave del secolo scorso e di quello attuale: così i tagli
sperimentali su coni fisici che condussero Apollonio di Perga (262 a.C.
– 190 a.C.) alla formalizzazione delle sezioni coniche sembrano rivivere
nel lavoro di Anthony McCall, nelle cui opere, come osserva Liva, agi-
scono diverse espressioni proiettive: l’uso della luce come mezzo di
creazione artistica, l’impiego di filmati per generare l’evento performa-
tivo e soprattutto il coinvolgimento sensoriale e percettivo ad esso con-
nesso. Ottica e geometria, nelle seduzione proiettiva, rivivono e
acquistano nuovi significati nel lavoro di Paul Chan intitolato The 7
Lights, dove l’autore impiega ancora la fonte proiettiva per eccellenza,
quella luminosa, per generare proiezioni centrali umbratili di immagini
fantasmatiche, ora legate alla narrazione biblica, ora ai tragici eventi
dell’11 settembre. Gabriella Liva, per vicende personali che l’hanno
vista collaborare con l’artista, individua in James Turrell il maggiore
fautore di questa rinascenza proiettiva nell’arte contemporanea: nelle
sue installazioni l’autrice individua dirette discendenze dagli esperimenti
sull’ottica di Alhazen e ancora applicazioni tri- e quadri-dimensionali
di teoremi proiettivi e esperimenti di ottica e percezione visiva, che coin-
volgono il fruitore in un universo multisensoriale che lo rigenera e ride-
finisce la sua idea del vedere. Questi sono solo alcuni degli autori
esaminati criticamente da Gabriella Liva, mostrando lo stretto legame
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esistente nelle loro opere fra memoria proiettiva e sperimentazione
scientifica, e che si delineano come ́ figure delle dimostrazioneʹ, secondo
la felice espressione aforistica coniata anni fa da Massimo Scolari: que-
sto aspetto introduce un altro dei volani interpretativi impiegati dall’au-
trice, cioè quello del coinvolgimento spaziale e architettonico che le
opere in questione comportano. Le installazioni, fatte di luce, si svolgono
e definiscono spazi, reali o illusori, che costruiscono ambienti in cui la
percezione si dilata e l’infinito spazio proiettivo postulato da Poncelet
si reifica anche se per pochi secondi. 
Gabriella Liva ha affrontato la quest che il tema speculativo le ha sug-
gerito mettendo a frutto le sue conoscenza nell’ambito storico degli studi
sulla rappresentazione, ma anche il suo profondo amore per la Geometria
Descrittiva, anche nelle sue recenti declinazioni digitali: l’analisi del
confine labile tra espressione artistica e ricerca architettonica, oggi può
contare su un nuovo approccio interpretativo in cui gli elementi della
scienza della rappresentazione assumono il ruolo di filtro critico e sug-
geriscono un legame che si credeva perduto tra scienza e arte.

Agostino De Rosa
Università Iuav di Venezia
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...la geometria descrittiva è una
scienza del tutto particolare, da
sempre compromessa con l'arte
e fatta di pensiero e di immagini
(perciò anche di metafore) in un
corpo solo. Non si può fare la
geometria descrittiva senza le
immagini, e le immagini, quelle
che guidano il progetto dalla in-
venzione alla realizzazione, non
si possono fare senza la geome-
tria descrittiva."

R. Migliari, Iknos 2005
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I  sezione
La Proiezione come metafora della conoscenza

1.1   Proiezione tra antico e moderno

Fin dall’antichità è noto il costante interesse da parte di studiosi e ap-
passionati verso i problemi geometrico-configurativi dell’architettura,
in generale dello spazio, e di conseguenza verso le innumerevoli pro-
blematiche di natura proiettiva, evidenti sia nell’analisi che nella tradu-
zione al piano di configurazioni più o meno complesse.  
Nel tentativo di attribuire una costruzione coerente alle relative rappre-
sentazioni dell’oggetto tridimensionale, è più opportuno parlare, come
sostiene Anna Sgrosso1, di geometria dell’immagine riferendosi alla rap-
presentazione scientificamente costruita della realtà, in particolar modo
emblematica nella tecnica prospettica, da cui si è aperta la strada agli
altri metodi della geometria descrittiva. Nei secoli a una corale partecipa-
zione alla nascita, codifica e diffusione della costruzione prospettica, segue
un lungo periodo di oblio in cui le arti figurative hanno progressivamente
escluso dalla loro sfera d’interesse ogni riferimento naturalistico, allontanan-
dosi sempre più da tale tecnica ritenuta inadatta a esprimere il proprio genio
e le proprie scelte pittoriche a favore di un’arte concettuale, mimetica, astratta.
Non bisogna, però, trascurare un attuale rinnovato interesse verso tali problema-
tiche di cui sono state recuperate alcune potenzialità, in grado di esprimere, anche
grazie all’avvento del mondo digitale e al suo prezioso contributo in termini rapidità
e precisione, nuove visioni e significati. Negli ultimi decenni sorprendenti effetti
visivi, acustici e tattili sono stati raggiunti riscoprendo e ri-interpretando la geo-
metria dello spazio e della luce, partendo dai principi consolidati del mondo antico.
Gli artisti contemporanei sono coscienti del patrimonio storico-critico ere-
ditato e mirano a dare un’originale interpretazione del concetto di proie-
zione, di punto di vista, di superfici e spazi architettonici.

1.2   Origine ed evoluzione del concetto di proiezione

Il concetto di proiezione è piuttosto ampio e nel suo significato più
esteso comprende la proiezione luminosa, naturale e artificiale, le pro-

1 Cfr A. De Rosa, A. Sgrosso, A.
Giordano, Geometria nell’imma-
gine, UTET, Torino 2000.
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iezioni di immagini fotografiche o filmiche, la proiezione come vi-
sione, la proiezione come creazione di immagine disegnata, la teoria
delle ombre… uno spettro esteso di possibilità di espressione e di co-
municazione.
La parola proectio deriva dal latino proiectus col significato di gettare
fuori, espellere o inviare su uno schermo. In filosofia proiettare è sino-
nimo di riflessione: proiettare su uno specchio ideale i nostri pensieri
per osservarne struttura e coerenza, in psicanalisi coincide col trasfert e
quindi col bisogno di immedesimarsi in qualcun altro o qualcun altro
per capire meglio noi stessi, in campo scientifico si fa riferimento alla
costruzione di modelli che riflettono la realtà (tanto il modello è accurato
e maggiore sarà la somiglianza con la realtà), in architettura è intima-
mente legata alla geometria descrittiva (proiezioni ortogonali, assono-
metrie, prospettive, teoria delle ombre) e in campo artistico la proiezione
è un pilastro della rappresentazione sia essa astratta o realistica. 
L'arte e la realtà possono essere in relazione tra loro grazie al medium
proiettivo.
Nella storia dell’arte le immagini pittoriche rappresentano l’immagi-
nazione dell’artista trasferita nella copia materiale e la loro genesi risale
al mito del tracciato di un’ombra proiettata di un uomo che deve partire
e abbandonare la sua innamorata2. 
Il concetto di proiezione rientra nell'ambito della geometria, disciplina
che definisce dal punto di vista scientifico, gli enti e le strutture fonda-
mentali dello spazio e regola le trasformazioni che possono in esso av-
venire, mantenendo invarianti quei parametri che consentono la
riconoscibilità delle configurazioni e dei procedimenti. Naturalmente
essa si è sviluppata in diversi ambiti e lo stesso Vittorio Ugo, nel suo
libro Fondamenti della rappresentazione architettonica distingue in
ʹgeometria della menteʹ con riferimento a quella euclidea “...solidamente
radicata nell'idealità e nella razionalità e mirante alla costruzione e al-
l'elaborazione logica di uno spazio astratto, del tutto indifferente alla
contingenza degli oggetti fisici, dai quali tuttavia estrae gli enti geome-
trici elementari: punti, retta, piano, angolo, etc”; in ʹgeometria dello
sguardoʹ quella proiettiva “...e della rappresentazione per eccellenza; è
quella che...costituisce il fondamento scientifico del disegno, che strut-
tura l'immagine rendendola verificabile rispetto alla realtà fisica e ana-

2 Nella Naturalis Historia, XXXV,
15 di Plinio il Vecchio si ritrova la
prima testimonianza dell'uso del-
l'ombra che ispirò la nascita della
pittura. L’autore descrive la storia
della figlia del vasaio Butade, che
tracciò sulla parete le linee del viso
del suo amato, in partenza, per
averne sempre il ricordo; e proprio
su queste linee Butade avrebbe im-
presso l'argilla creando un modello
plastico dell'amato.  La frase
“omnes umbra hominis lineis ci-
cumducta” “contornare l'ombra
umana con una linea” si lega anche
alla nascita della scultura. Plinio
vuole, sotto le righe, dimostrare
come i greci non ebbero la rivela-
zione della pittura guardando l'arte
egizia, ma guardando le ombre degli
esseri umani. In effetti sia nelle pro-
iezioni delle ombre che nelle figure
umane egizie emerge quella bidi-
mensionalità caratteristica della pit-
tura più antica. Nel racconto
ritroviamo inoltre anche quella con-
cezione platonica di rappresenta-
zione della rappresentazione: la
figlia del vasaio cerca di raffigurare
sulla parete il contorno della proie-
zione del suo amato, creando in
questo senso un doppio del doppio,
a cui si aggiunge ancora la scultura
di argilla che Butade successiva-
mente eseguirà. Emerge quindi,
prima col circoscrivere l'ombra e
poi col darle plasticità, l'esigenza di
rendere concreto questo doppio del-
l'amato. 
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loga rispetto alla percezione di questa”; e infine ʹgeometria del tattoʹ la
geometria topologica in cui “...la nozione di misura assume valenze
esclusivamente qualitative, e non più metriche...”3.
L'origine della geometria viene fatta risalire alla Mesopotamia e soprat-
tutto all'Egitto per soddisfare problemi di natura geografica e topologica
dei luoghi. Gli Egizi con estrema cura tracciavano le forme dei loro mo-
numenti e ricostruivano periodicamente le suddivisioni fondiarie, in se-
guito alle esondazioni del Nilo. Bisogna, però, volgere lo sguardo ai
Greci per associare la geometria alla scienza e quindi attribuire un'auto-
nomia logica dovuta a un alto livello di astrazione e, in particolare, agli
Elementi di Euclide (III secolo a.C.), testo che costituì una solida base
per le future operazioni di misurazione e rappresentazione grafica del-
l'architettura. 
Nonostante artisti e intellettuali abbiano elaborato e applicato inconscia-
mente procedimenti affini al concetto di proiezione, la stessa teoria delle
ombre indica il luogo in cui la proiezione si fa visibile, essa risulta al-
quanto tardiva rispetto alle prime formulazioni teoriche della rappresen-
tazione, in particolare della prospettiva, perspectiva artificialis, che si
occupava della genesi geometrica delle immagini visive, la cui speri-
mentazione è attribuita a Brunelleschi e la cui compiuta codificazione
avviene grazie all’Alberti e Piero della Francesca sulla base di proposi-
zioni e teoremi tratti dall’Ottica di Euclide.
Proprio attorno alle leggi dell’ottica, perspectiva naturalis, definizione
data dagli studiosi greci e arabi medioevali, si svilupparono due impor-
tanti filoni finalizzati alla produzione di illusioni: la proiezione geome-
trica, una rigorosa griglia matematica che ha permesso di creare
virtualmente uno spazio a tre dimensioni su un supporto pittorico bidi-
mensionale e la camera oscura, in cui si verifica una proiezione invertita
dell’imago rerum. In entrambi i modelli, fedeli alle leggi ottico-geome-
triche che mantengono un carattere autentico e verosimigliante con la
realtà, l'uno ancorato alla tradizione mediterranea della prospettiva al-
bertiana, l'altro alla tradizione descrittiva nordica, l'uomo è ridotto a un
singolo occhio disincarnato, punto di vista da cui fare esperienza del
mondo. 
L’interesse scientifico verso il problema della visione aveva portato, se-
coli prima, alla conoscenza del funzionamento dell’organo visivo e poi
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3 V. Ugo, Fondamenti della rappre-
sentazione architettonica, p. 50.
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aveva stimolato le prime intuizioni empiriche e le nascenti formulazioni
teoriche della prospettiva. 
Le prime definizioni geometriche del processo visivo presenti nei trattati
di ottica costituiranno una solida base scientifica alla prospettiva, ma,
appurata la loro precocità e correttezza, è curioso il lunghissimo arco di
tempo che separa questo bagaglio culturale dallo studio della ʹinterse-
gationeʹ albertiana della piramide visiva permettendo di legare la pe-
spectiva naturalis alla perspectiva artificialis. 
Leon Battista Alberti nel De pictura scrive: “…In prima nel dipingere
la superficie faccio un quadrato grande, quanto mi piace d'anguli dritti:
il quale mi serve per una finestra aperta, onde si possa vedere l'histo-
ria…”4 . È l'Alberti a coniare la metafora quadro-finestra che costituirà
un topos della letteratura artistica; con le sue parole egli istituisce una
relazione di corrispondenza tra rappresentazione pittorica e realtà feno-
menica, portando a una ʹriscopertaʹ del naturalismo, dopo il lungo pe-
riodo di semplificazione formale dell'arte medievale.
Del resto gli studiosi antichi erano maggiormente interessati alle leggi
geometriche che regolano il processo visivo, piuttosto che rivolgere lo
sguardo verso la traduzione grafica delle relative immagini: solo gli ar-
tisti, coinvolti direttamente nella questione avrebbero potuto dare una
soluzione al problema ma, essendo all’oscuro delle premesse teoriche,
era per loro impossibile arrivare a una logica conclusione. Naturalmente
è altrettanto sconcertante come da questa felice osmosi tra mondo scien-
tifico e artistico non venga spiegato, all’interno della fiorente trattatistica
rinascimentale, né la genesi proiettiva delle immagini prospettiche né il
concetto generale di proiezione. Anche nel momento in cui il puro am-
bito matematico, volto ad approfondire le leggi geometriche del processo
della visione, si fuse con quello della resa pittorica, confluendo nella co-
dificazione della prospettiva lineare, il concetto di proiezione non fu
trattato.
Proprio l’obbedienza alle leggi della visione – e quindi implicitamente
a quelle proiettive - esalteranno i contenuti spirituali del quadro, contri-
buendo a una più profonda lettura dell’opera, e daranno nuova identità
alle architetture dipinte, ormai sempre più lontane dal ruolo di semplice
sfondo. Del resto i nostri padri della prospettiva avevano ragionato su
concetti prossimi alla proiezione: Leonardo da Vinci, nell’includere le
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4 Leon Battista Alberti, La pittura,
tradotta per L. Domenichi, Venezia,
Gabriel Giolito de Ferrari 1547 (ri-
stampa anastatica: Sala Bolognese,
Arnaldo Forni Editore 1988), p. 15. 

L’invenzione proiettiva: logica geometrica e creazione artistica nella rappresentazione architettonica

Gabriella Liva



ombre nei suoi studi, si avvale di una sorgente puntiforme (la fiamma
della candela), in sostituzione dell’occhio dell’osservatore per valutare
la veridicità della sue costruzioni, estendendo poi i ragionamenti a una
sorgente luminosa naturale che permetteva di associare l’immagine as-
sonometria del solido alla sua ombra: ora noi sappiamo che entrambi i
casi rientrano nell’ambito della proiezione, in cui la sorgente luminosa
sono esempi di centro proprio e improprio. 
Durante il Seicento proliferarono numerosi trattati allo scopo di diffon-
dere, anche grazie alla recente stampa a caratteri mobili, le tecniche di
rappresentazione e gli aspetti teorico-astratti, trasformando la perspec-
tiva artificialis da pratica guida della composizione pittorica a strumento
matematico caratterizzato da una precisa astrazione geometrica. Tra i
matematici più illuminati del XVII secolo, ritroviamo Pascal e il geo-
metra lionese Girard Desargues, le cui intuizioni e definizioni aprirono
la strada alla formulazione della geometria proiettiva. Tuttavia i principi
fondamentali della geometria proiettiva rimarranno ancora ignorati no-
nostante fondamentali per la creazione di immagini prospettiche: spesso
per dipingere soffitti o volte veniva realizzata una perfetta intelaiatura
prospettica della scena su un supporto bidimensionale trasparente al li-
vello di imposta della copertura e, attraverso una sorgente luminosa in
corrispondenza del punto di vista ottimale, veniva ridisegnata sulla su-
perficie bianca l’ombra della scena. La candela che emetteva raggi lu-
minosi non era altro che il centro di proiezione. L’entusiasmo del metodo
prospettico e della sua facilità di esecuzione anche sulle superfici più
ardite favorirono audaci inquadrature prospettiche e l’avvicinamento
alla ricerca di immagini virtuosistiche, paradossali, molto spesso inquie-
tanti evidenti nella tecnica anamorfica, dimenticandosi ancora del prin-
cipio proiettivo.
E’ necessario arrivare alla fine del Settecento, in un’epoca caratterizzata
dal punto di vista materiale dall’esplosione della produzione industriale
e da quello speculativo dall’estensione dello spazio mediante la geome-
tria infinitesimale, per assistere a una definizione dei metodi della rap-
presentazione e a un cosciente passaggio da procedimenti grafici
piuttosto ʹcausaliʹ, anche se corretti, a una coerente e consapevole codi-
ficazione. Partendo dalle felici intuizioni di Pascal e Désargues, nel XIX
secolo Poncelet e Monge apriranno la strada alla geometria moderna,
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portando alla completa definizione delle proprietà proiettive delle figure
e quindi codificando sia del metodo delle Proiezioni centrali, sia delle
Proiezioni ortogonali o metodo di Monge. Il passo decisivo fu legato
alla presa di coscienza, analogamente al processo visivo, che la costru-
zione delle immagini grafiche si potesse compiere attraverso la proie-
zione di elementi reali posizionati nello spazio su una superficie,
attraverso rette che convergono in quel punto. L'analogia con il processo
della visione è chiaro: il punto può essere il centro dell'occhio dell'os-
servatore, la superficie accogliente la proiezione equivale alla retina e
le rette proiettanti ai raggi luminosi riflessi dagli oggetti osservati.
All’interno della scuola militare di Mézières, Gaspar Monge insegna
elementi di geometria descrittiva, ritenuti d’interesse strategico-militare.
Definisce così il metodo della doppia proiezione ortogonale che permet-
teva di rappresentare un oggetto tridimensionale su due piani mutua-
mente ortogonali proiettando da due centri di proiezione situati
all’infinito (punti impropri) vertici, spigoli, superfici ricavando così
pianta e alzato. Procedendo successivamente a una rotazione del piano
verticale, contenente il prospetto, intorno alla retta comune ai due piani
ortogonali era possibile contenere, mediante procedimenti esclusiva-
mente grafici, le due immagini dell’oggetto preso in esame, su un unico
piano coincidente il semplice foglio da disegno.  Le lezioni di Monge
prevedevano la spiegazione di come rappresentare punti, rette, piani e
in particolare linee a doppia curvatura, piani tangenti alle superfici curve,
intersezioni tra superfici, teoria delle ombre e della prospettiva, cercando
di considerare le figure della geometria piana come proiezioni sul piano
di figure a tre dimensioni nello spazio. 
Monge e i suoi allievi, che raccolsero e trascrissero i testi del maestro,
finalmente attribuirono autorità scientifica ai metodi della rappresenta-
zione che nei secoli passati rientravano nella pratica di mestiere, con-
servata gelosamente all’interno delle corporazioni artigiane. Stretto è il
rapporto tra Monge e la teoria del taglio delle pietre, rivelata nel Rina-
scimento da Philibert De L’orme, ma spesso ignorata dai matematici e
intellettuali. Nonostante mancasse una giustificazione teorico-scienti-
fica, il metodo della doppia proiezione, del ribaltamento, dei piani ausi-
liari e quindi implicitamente del concetto di proiezione erano presenti
nell’ambito stereotomico. Inoltre molti trattati successivi a quello De-
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lormiano affrontano le problematiche pratiche studiando solidi astratti,
ma si trattava di un’analisi preliminare, di una descrizione semplice  a
cui le volte dovevano adeguarsi, non uno strumento di ricerca delle pro-
prietà delle superfici, delle loro intersezioni, dei piani tangenti. “La no-
zione di proiezione ortogonale di un punto dello spazio su di un piano
acquista uno statuto di operazione geometrica non tanto nella sua espli-
cazione (quasi realizzata da Durer e Frèzier) ma nella sua teorizzazione.
In questo senso gli esempi dati da Monge, sull’uso della geometria a tre
dimensioni per risolvere problemi di geometria piana, non sono aned-
dotici del corso fondatore, ma sono al contrario costitutivi della geome-
tria descrittiva”5. 
Per due secoli, nonostante il principio di proiezione fosse latente, rimase
inespresso e la consapevolezza di Monge troverà nel secolo successivo
la formulazione definitiva dei principi generali della proiezione portando
alla nascita di una branca della geometria definita proiettiva, nella cui
rigorosa codificazione troviamo la geometria descrittiva. Recuperando
le teorie di Desargues, Pascal, Monge e l’eredità passata fatta di intui-
zioni e anticipazioni, Jean Victor Poncelet si impegnò nello studio di
problemi collegati alle deformazioni apparenti delle figure, ragionando
sulle proprietà che le figure conservano la riconoscibilità, quando, a
causa della proiezione su di un piano, abbiano perso in tutto o in parte
le proprietà metriche (e quindi la forma). Il Trattato delle proprietà pro-
iettive delle figure racchiude la prospettiva all’interno del più ampio e
astratto metodo delle proiezioni centrali. Il suo metodo di proiezione, a
differenza di quello bi-ortogonale di Monge si basa su un solo centro si-
tuato a distanza finita (punto proprio) e un solo piano di proiezione. Le
proprietà, che le figure mantengono dopo la proiezione, sono dette ʹpro-
iettiveʹ e comprendono: la collinearità di tre punti (le proiezioni di tre
punti allineati sono ancora punti allineati, quindi ogni retta si proietta in
una retta); l’appartenenza di tre rette a un fascio (la proiezione di un fa-
scio di rette è ancora un fascio di rette, eventualmente a centro impro-
prio); il birapporto di quattro punti di una retta o di quattro rette di un
fascio (il rapporto cioè di due rapporti semplici tra i segmenti definiti
da quattro punti di una retta orientata, o tra gli angoli definiti da quattro
rette di un fascio; il birapporto è l’unico invariante proiettivo di natura
metrica). Alla base della sua speculazione troviamo il principio di con-
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tinuità, punti, rette, piani all’infinito che portano inevitabilmente alla
definizione della relazione di omologia.  
Tali codificazioni si diffonderanno rapidamente dall’ambito francese a
quello europeo delineando in modo sempre più marcato la suddivisione
dei metodi della rappresentazione, partecipi insieme alla definizione di
proiezione. 
L'ampliamento della geometria euclidea a quella proiettiva con l'intro-
duzione di elementi, punti, rette, piani impropri, conferì alla geometria
un carattere di generalità che permetteva la soluzione di complessi pro-
blemi di rappresentazione architettonica. Naturalmente non c'è un me-
todo assoluto, migliore rispetto agli altri per rappresentare la realtà. Ogni
tecnica conserva caratteristiche proprie idonee per comunicare l'idea
d'architettura. E' certo che nell'Ottocento, il desiderio di misure coerenti
richieste dagli ambiti produttivi e l'esigenza di un nuovo modello di re-
lazione tra rappresentazione e oggetto reale da parte dei disegnatori di-
vennero sempre più pressanti al punto tale da prendere per mano le
conoscenze precedenti, nel tentativo di dare unità e rigore universale. Il
metodo delle doppie proiezioni era ampiamente utilizzato nei secoli pre-
cedenti ma privo di una puntuale teoria scientifica che ne giustificasse i
modi applicativi e le finalità.
“Naturalmente, quando dico geometria descrittiva non penso solo a Ga-
spar Monge. Non penso a lui più di quanto non pensi a Vitruvio, a Piero,
a Desargues e al suo amico Bosse, a Taylor, a Frézier e a tutti gli altri
artisti e scienziati che si sono occupati di questa scienza prima che
Monge le desse un nome, che poi la Storia ha inciso per sempre nelle
biblioteche”6 . 

1.3   Perspectiva naturalis e perspectiva artificialis

L’ottica, disciplina che si occupa della propagazione e delle proprietà
della luce, si suddivide in diverse categorie: l’ottica geometrica che stu-
dia i fenomeni ottici considerando il principio che la luce si propaghi
mediante raggi rettilinei, l’ottica fisica che si riguarda i fenomeni di in-
terferenza, diffrazione, polarizzazione della luce e i fenomeni legati al
carattere ondulatorio della luce intesa come radiazione elettromagnetica
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e l’ottica quantistica che analizza l’interazione della luce con la materia
dal punto di vista della meccanica quantistica. 
Tale scienza si rivolge non solo alla fisica, occupandosi della sorgente
di luce (oggetti emettenti luce) e dell’oggetto (oggetti che rimandano la
luce), ma anche alla fisiologia e alla psicologia, studiando l’occhio e il
modo in cui il cervello interpreta i segnali che riceve dalla retina.
Sicuramente l’interesse dell’uomo verso il funzionamento dell’occhio e
della luce risale all’antica Grecia, e la finalità era rivolta alla pura cu-
riosità scientifica che non aveva da condividere con i processi legati al-
l’immagine figurativa. Le teorie dell’ottica non coinvolgevano il mondo
artistico che mirava a un realismo visivo del tutto estraneo agli studiosi
di perspectiva naturalis (ottica). La teoria geometrica della visione igno-
rava la ricerca rappresentativa e quindi la costruzione grafica dell’im-
magine proprio perché il processo scientifico rimaneva orgogliosamente
ancorato alla spiegazione geometrica del fenomeno. Bisognerà aspettare
il Rinascimento affinché avvenga una fusione dei saperi e quindi un fe-
lice connubio tra perspectiva naturalis e artificialis, aprendo la strada
alla prospettiva e alla scienza moderna.
Non stupisce che gli antichi fossero molto interessati all’ottica elabo-
rando teorie presenti in diversi trattati di notevole pregio, di carattere
geometrico, come Euclide e Tolomeo, oftalmologico, come Galeno, o
filosofico come Platone, Aristotele e Teofrasto. 
Lo stesso Pitagora, a cui va attributo il merito della fondazione scienti-
fica della geometria, risale la convinzione che l'occhio inviasse raggi vi-
suali, pensati come rette, a esplorare l'ambiente esterno (tesi
estromissiva). Alla sua scuola di pensiero si contrapponeva quella degli
atomisti e dei democritei che sostenevano, viceversa, che la visione av-
veniva per mezzo di ʹsimulacriʹ o ʹidolaʹ emessi dagli oggetti e ricevuti
dall'occhio.
Intorno al 300 a.C. Euclide, sostenendo le teorie di Pitagora, riorganizzò
le teorie dell'ottica in un trattato e fornì alla scienza dell’ottica, finora
piuttosto incoerente, una formulazione matematica convincente. L’ottica
viene per la prima volta strutturata in assiomi e teoremi: nella sua opera,
Ottica e Catottrica, sono contenuti elementi di prospettiva, lo studio della
riflessione negli specchi piani e sferici e, per la prima volta, viene defi-
nito il concetto di raggio visuale. Ciò permette a Euclide di estendere il

25La Proiezione come metafora della conoscenza

L’invenzione proiettiva: logica geometrica e creazione artistica nella rappresentazione architettonica

Gabriella Liva



metodo tipico delle dimostrazioni geometriche al campo dei fenomeni
luminosi. All'Ottica e alla Catottrica viene premesso un certo numero di
ʹsupposizioniʹ dalle quali vengono derivati i teoremi. Tali assiomi in re-
altà non hanno quel carattere di rigore logico proprio degli assiomi degli
Elementi, ma piuttosto sono il risultato di un compromesso tra dati as-
sunti sperimentalmente e dati nei quali elementi spaziali e geometrici si
intrecciano a considerazioni di carattere soggettivo, senza alcuna rica-
duta in ambito figurativo.
Il primo e il secondo postulato relativo l’uno alla propagazione rettilinea
dei raggi visuali emessi dall'occhio e l’altro alla genesi visiva, importante
per i successivi sviluppi dell'ottica fisiologica, costituiscono il fonda-
mento dell'ottica geometrica euclidea: “I raggi emessi dall’occhio pro-
cedono per via diritta”; “La figura compresa dai raggi visivi è un cono
che ha vertice nell’occhio, e la base al margine dell’oggetto guardato”. 
Sicuramente la seconda affermazione ha aperto ampi dibattici sul perché
Euclide abbia scelto, per indicare il campo visuale, la superficie di un
cono che per la stereometria dell’epoca era a base circolare, pur sapendo
che il contorno apparente degli oggetti è alquanto vario e come mai fac-
cia riferimento a un solo occhio. Tali postulati avranno conseguenze im-
portanti in epoca rinascimentale per la definizione e l’interpretazione
del cono visivo e della visione monoculare nel modello prospettico.
La concezione emissionista trova esplicita menzione nella terza e quarta
supposizione. Gli unici oggetti che si possono vedere sono quelli sui
quali arrivano i raggi visuali, cioè i raggi emessi dall’occhio. Questa as-
sunzione rende assai complesso il problema di descrivere geometrica-
mente una realtà che, pur essendo esterna all'osservatore, continua a
essergli legata da quei ʹprolungamenti fisiologiciʹ che sono i raggi vi-
suali. D'altro lato, la definizione di raggio come ente matematico insieme
all'idea che dall'occhio possa essere emesso un cono di raggi, con vertice
nell'occhio stesso, considerato puntiforme, e base sull'oggetto, costitui-
scono di fatto una innovazione metodologica di gran rilievo.
Anche i postulati successivi, sulla grandezza apparente di un oggetto in
base all’angolo visivo sotteso, avranno notevoli conseguenze sugli svi-
luppi dell’ottica: “gli oggetti visti sotto angoli maggiori, si giudicano
maggiori” (V postulato), “quelli visti sotto angoli minori, si giudicano
minori” (VI postulato), “gli oggetti che si vedono sotto angoli uguali, si
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giudicano uguali” (VII postulato). Nel mondo antico non mancano le ri-
flessione in campo matematico da Talete di Mileto ad Archimede di Si-
racusa e Apollonio di Perga, ma le considerazioni rimagono in ambito
teorico-matematico senza riferimenti al mondo artistico, alla prospettiva,
al punto di fuga.
Un ampio contributo sia sul piano sperimentale, che teorico perviene
dall’astronomo Claudio Tolomeo (125-200 d.C. o 100-178 d.C,  le date
sono incerte), appartenente alla scuola di Euclide. L’Ottica, opera mi-
nore, sconosciuta in Occidente fino al dodicesimo secolo, riguarda la vi-
sione diretta, la riflessione degli specchi (Catottrica), la rifrazione dei
mezzi trasparenti (Diottrica), i problemi percettivi connessi al colore, la
prospettiva atmosferica, le illusioni ottiche e lo sdoppiamento delle im-
magini.
Inoltre fondamentale è la sostituzione, come base della visione, del cono
con una piramide, sostenendo che l'occhio avverte la direzione e la lun-
ghezza dei raggi emessi e come la percezione della grandezza degli og-
getti osservati, sia dovuta non all’angolo visivo, ma alla lunghezza della
piramide con la grandezza della sua base. Inoltre i raggi visuali non sono
indifferenziati, ma quelli prossimi all’asse della piramide (conclusione
ripresa nel famoso razzo centrico albertiano) sono più efficaci perché
più corti e meno disturbati da interferenze. 
Di particolare rilievo sono i risultati sperimentali sul rapporto tra gli an-
goli di incidenza e quelli di rifrazione, una delle prime tappe verso la
definizione della legge della rifrazione.
Dopo Tolomeo altri studiosi rivestono un ruolo importante: Claudio Ga-
leno (129-201), descrive in De visu partium la fisiologia dell’occhio,
anche se in maniera imperfetta; Teone di Alessandria (IV secolo), com-
menta l’Ottica di Euclide; Damiano, medico e filosofo, sostiene che il
vertice del cono visivo debba essere collocato all’interno dell’occhio,
non sulla pupilla; Proco (412-485) filosofo diffuse le teorie euclidee ci-
tando la problematica rappresentativa nel riferimento della ́ scienza delle
immaginiʹ (o del ritrarre) alla catottrica.
Nel Medioevo alle ricerche di Galeno di Pergamo (129-200) e di Al-
Kindi (morto nell'873 ca.), legate all'ipotesi platonica dei due fluidi, si
sostituisce il lavoro di Al-Hazen (ca. 965-1039), più vicino alle ipotesi
atomiste di una ́ luceʹ entrante negli occhi. Il mondo arabo eredita la cul-
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tura greca e la amplia; contemporaneamente si ha un enorme sviluppo
dell'ottica fisiologica: l'occhio perde il carattere di vertice puntiforme
di un cono (o di una piramide) prospettico e acquista volume e parti di-
stinte, sebbene il cristallino sia ancora ritenuto l'elemento rivelatore.
A Bagdad viene aperta una scuola medica molto importante in cui fio-
riscono gli studi sull’occhio e sulla meccanica della visione: Hunain
nel suo De oculis fornisce una delle prime rappresentazioni schematiche
dell’occhio umano; Al-Kindi propone la teoria dei raggi luminosi ret-
tilinei in grado di sollecitare l’occhio come avviene nella genesi delle
ombre. 
Certamente lo studioso più celebre fu Al-Hazen, il primo a sostenere che
la visione sia legata a un fenomeno di rifrazione, a un’azione che la luce
o gli oggetti luminosi esercitano sul nostro organo visivo. Colloca il ver-
tice della piramide visiva dietro il cristallino e sostiene come la perce-
zione delle grandezze apparenti degli oggetti non è legata all’angolo
visuale, ma al paragone con oggetti vicini di cui si conoscano dimensioni
e misure.
Sui trattati medioevali studieranno diverse generazioni future, lo stesso
Witelo o Vitellone diffonderà in occidente le teorie della visione, a cui
si ispirerà anche Keplero. 
Sicuramente negli ultimi anni del Medioevo la ʹscienza della visioneʹ
manterrà diversi approcci, geometrico, fenomenico, matematico mante-
nendo però le distanze dalle ricerche artistiche.
La distanza tra perspectiva naturalis e artificialis, tra gli studi della vi-
sione e la costruzione dell’immagine ottica perdurerà fintanto che non
nascerà la consapevolezza che l’immagine, generata dai raggi luminosi,
riflessi dai corpi esterni, penetri nell’occhio, configurando un cono (o
piramide) il cui vertice è posto all’interno del bulbo oculare. Proprio la
sezione della piramide formata dai raggi luminosi con un piano deter-
minerà per ciascun raggio un punto dell’immagine stessa. L’insieme dei
punti provocherà nell’occhio la sensazione dell’oggetto osservato e
quindi la coincidenza tra il cono (piramide) visivo e il cono (piramide)
geometrico. Il piano di sezione diventerà il quadro della rappresenta-
zione e infine il dipinto. In tal caso la prospettiva rispetterà le leggi ot-
tiche della visione monoculare. Tale sovrapposizione dei saperi sarà
fondamentale nel rinascimento perché, alle pratiche di mestiere medioe-
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vali, si sostituiranno dei procedimenti in grado di attribuire dignità alla
disciplina artistica, in grado di far parte, insieme alla scultura e architet-
tura, delle arti liberali. Precedentemente netta era la separazione tra artes
mechanica, cioè attività legate a un lavoro esclusivamente manuale e le
artes liberales (Grammatica, Retorica, Dialettica, Aritmetica, Geome-
tria, Astronomia e Musica) caratterizzate da un impegno intellettuale,
considerato di valore superiore. Il riconoscimento di un metodo rigoroso
e scientifico per lo svolgimento delle arti, quali pittura, scultura  e ar-
chitettura e in particolare, attraverso la prospettiva, la razionalizzazione
dei processi empirici per la costruzione pittorica, poteva garantire il pas-
saggio tra una e l'altra categoria. La coincidenza tra quadro dipinto e im-
magine retinica, tra regole prospettiche e leggi dell'ottica diventerà
nell'Umanesimo-Rinascimento una vera e propria ossessione per gli stu-
diosi dell'epoca, decisi a controllare e rappresentare lo spazio euclideo
in accordo a un profondo sentimento di imitazione della natura.

1.4   La scienza della visione

Lo studio dei principi dell'ottica da parte di intellettuali rinascimentali
non riguarda solo la riscoperta dei testi antichi, ma anche una curiosità
verso problemi da sottoporre a verifica sperimentale. 
Dopo il riconoscimento delle regole prospettiche, alla base dell'esecu-
zione dell'immagine dipinta e all'uguaglianza tra raggio visivo e raggio
luminoso, si inaugurano i primi esperimenti con la camera oscura nel
tentativo di proporre una logica interpretazione del processo visivo. I
primi tentativi risalgono all'Alberti, ma sicuramente è l'ambito nord-eu-
ropeo a fornici i contributi più significativi. Agli inizi del Seicento Jo-
hannes Keplero (1571-1630), in seguito a una serie di osservazioni
celesti rivolte a definire la dimensione del diametro apparente della
Luna, guidato da studiosi illustri quali Al-Hazen e Vitellione elabora
un'approfondita glossa al testo di Vitellione, chiamata Optica. Analizza
la natura della luce, la sua propagazione e la teoria della visione, appro-
fondendo il meccanismo della camera oscura. Appreso il funzionamento
di tale strumento e cioè la genesi dell'immagine rovesciata di un oggetto
esterno all'interno di una stanza o camera mediante il passaggio dei raggi
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luminosi attraverso un foro praticato nella parete, assimila tale mecca-
nismo ottico al funzionamento fisiologico dell'occhio concludendo che
“La visione è prodotta da un'immagine (pictura) della cosa visibile che
si forma sulla superficie concava della rètina...”7. L'occhio è pertanto
paragonabile a una camera oscura, in cui l'atto del vedere è coincidente
a quello di rappresentare. L'immagine retinica, proiezione del mondo
esterno, si riproduce indipendentemente dalla volontà del soggetto sulla
superficie a doppia curvatura della rètina. 
Con le considerazioni di Keplero sul problema della visione, l'ottica da
un lato di avvicinerà sempre di più alla scienza dell'arte e dall'altro ini-
zierà ad affermarsi su un terreno più specificamente fisico.
Kircher portò con la sua ʹstanza buiaʹ un passo in avanti verso la scatola
portatile del XIX secolo, la macchina fotografica. Del resto la camera
oscura, la costruzione prospettica, la macchina fotografica hanno in co-
mune lo stesso occhio ciclopico. La costruzione prospettica e la camera
oscura obbediscono entrambi alle leggi della geometria e dell’ottica.
L’idea di proiezione in entrambi i processi mira a dare una forma bi-di-
mensionale alla realtà esterna, senza perdere autenticità e verosomi-
glianza.
Dal Seicento in poi lumen e lux vengono identificati e il dibattito verterà
sulla struttura della luce, sulle idee regolative, sui risultati sperimentali,
sui metodi matematici utilizzati. Con Keplero e Galileo (1564-1642) la
tradizione artigianale fa il suo ingresso nel mondo delle accademie e
della cultura: il microscopio e il cannocchiale vengono elaborati e inse-
riti in contesti teorici, pervenuti oramai a uno stadio maturo, giocando
sul rapporto teoria-esperimento. 
Tra la metà del Cinquecento e del Seicento ci sarà la formulazione della
legge della rifrazione (il cui merito viene variamente attribuito a Thomas
Harriot (1560-1621); Willebord Snell (1591-1626) e Cartesio (1596-
1650), assistendo al modo in cui interagiscono, nell'opera di Descartes
e in quella di Pierre de Fermat (1601-65), le idee regolative, i ʹnuclei
metafisiciʹ e le leggi sperimentali. 
Cartesio, nella sua teoria corpuscolare dell'ottica, dedurrà la legge della
rifrazione con l'ipotesi ausiliare di una velocità della luce maggiore nel
mezzo più denso. Fermat, sulla base di una spiegazione teleologica e di
un nucleo metafisico di carattere ondulatorio, dedurrà la stessa legge,
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nema, quibus astronomiae pars op-
tica traditur,  in ʹGesammelte
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Caspar, vol. 2, Monaco 1937, p. 153. 
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facendo uso di una ipotesi opposta riguardo la velocità. Una corrobora-
zione sperimentale della predizione di Fermat si avrà due secoli dopo, a
opera di L. Foucault (1819-68). 
Il dibattito sulla natura della luce nel '600, cioè sui modelli concettuali,
traspare maggiormente dal confronto Huygens-Newton. Christian Huy-
gens (1629-95) raffinò la teoria ipotizzando un fluido stazionario con
una propagazione luminosa tramite onde longitudinali. Newton fu noto
per il suo contributo allo sviluppo dell'ottica con la progettazione e la
costruzione del cannocchiale a riflessione, la spiegazione della disper-
sione dei colori, la formulazione della teoria corpuscolare, lo studio della
formazione degli anelli di interferenza, la spiegazione peculiare della
doppia rifrazione.
Per quanto riguarda le ipotesi corpuscolare o ondulatoria della luce, al-
l'inizio fu la prima teoria ad avere il sopravvento fino agli esperimenti
di Thomas Young del 1801 e a quelli sulla velocità della luce da parte di
Foucault, anche se non portarono abbondanti prove sulla validità della
teoria ondulatoria.
Nel 1873 Maxwell dimostrò, per via teorica, la natura elettromagnetica
della luce, confermata dall'osservazione di onde elettromagnetiche di-
verse dalla luce da parte di Heinrich Rudolf Hertz nel 1887.
Pochi anni dopo, nel Novecento, Max Planck costrinse ad una nuova
svolta le teorie dell'ottica, dimostrando che le radiazioni elettromagne-
tiche dovevano essere emesse sotto forma di quantità finite di energia, i
quanti, aprendo la strada alla dimostrazione di Albert Einstein: la luce
si comporta come minuscoli corpuscoli, chiamati fotoni. Sempre Ein-
stein, nello stesso anno (1905), sviluppò la teoria della relatività, ren-
dendo superflua l'ipotesi dell'esistenza dell'etere.
La risoluzione del problema della luce come particella o come onda si
risolse pochi anni dopo con lo sviluppo della meccanica quantistica, che
spiegò come la luce abbia un comportamento corpuscolare e ondulatorio
(si comporta sia da particella che da onda elettromagnetica).
Contemporaneamente all'analisi dettagliata sulla natura della luce, anche
lo studio dell'organo visivo è progredito nel corso dei secoli. Dal punto
di vista fisiologico è assimilabile a una macchina fotografica e ogni suo
componente ha una specifica funzione e collocazione. È indubbio che i
fenomeni riguardanti la visione sono comunque piuttosto complessi e
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riguardano processi di carattere chimico, fisiologico e psichico. Ogni
istante in cui un segnale luminoso origina, attraverso il sistema diottrico
dell'occhio, un'immagine dell'oggetto rimpicciolita e capovolta sulla rè-
tina, scatta un'attività dei fotorecettori. Con la formazione dell'immagine
si crea una reazione chimica che altera l'equilibrio elettrochimico del si-
stema, generando un'onda di potenziale (un impulso nervoso) che, tra-
mite il nervo ottico, viene condotta al cervello in grado di ricostruire in
maniera anche soggettiva la percezione dell'oggetto osservato. Se da un
lato la visione è legata a uno stimolo obiettivo, dall'altro è evidente una
componente soggettiva, dovuta a fattori psicologici variabili per ogni
individuo.
Da questa breve disamina delle sperimentazioni tecnico-scientifiche
sulla natura della luce e sul funzionamento dell'organo visivo è chiaro
come l'arte contemporanea possa affrontare il tema della visione, della
percezione e fruizione dell'opera-installazione con un ampio ed estre-
mamente sofisticato bagaglio di conoscenze in grado di sfruttare con
varie sfaccettature il concetto di proiezione. 

1.5 Il paradigma proiettivo nei trattati antichi.

Le rappresentazioni del processo visivo e quindi proiettivo nel mondo
antico, pur basandosi su interpretazioni tra loro discordanti e spesso op-
poste, hanno delle caratteristiche in comune:
- la visione si basa sulle regole geometriche euclidee e quindi la propa-
gazione dei raggi visuali è rettilinea  (figg. 1.2-1.3-1.4);
- l'oggetto di discussione non riguarda la natura della luce, ma il mecca-
nismo della visione nelle sue componenti fisiche e psicologiche  (figg.
1.5-1.6). Gli antichi si domandavano perché e come siamo in grado di
percepire la luce;
- i raggi sono elementi/entità che fungono da tramite tra l'occhio e l'og-
getto o viceversa. Sono un mezzo di relazione tra uomo e il mondo fe-
nomenico  (fig. 1.1-1.9-1.10-1.11-1.14-1.15-1.16).
- visione monoculare: la percezione della realtà avviene con un solo or
gano visivo (figg. 1.7-1.8-1.12).
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Postulati di Euclide8 :
I postulato: “i raggi emessi dall’occhio procedono per via diritta”.
II postulato: “la figura compresa dai raggi visivi è un cono che ha vertice
nell’occhio, e la base al margine dell’oggetto guardato”.
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1.1  Leonardo Da Vinci, piramidi
emanate da un oggetto rotondo, dal
disegno del ms. BN, 2038 6v. 
1.2   Leonardo Da Vinci, sistema vi-
sivo dell'occhio, 1507-08, dal dise-
gno del ms. D, 10v.     
P: apertura della pupilla attraverso
cui passano i raggi
H: umore cristallino che rifrange i
raggi in un secondo passaggio attra-
verso il fuoco
o: nervo ottico che riceve la confi-
gurazione dei raggi sul retro dell'oc-
chio.
1.3   J. Peckham, schema ottico-geo-
metrici tratti da Perspectiva Com-
munis Libri tres, Milano 1482-83.  
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1.4    R. Descartes, sistema ottico del-
l'occhio, Discours de la methode plus
dioptrique, les meteores et la geome-
trie, Leida 1637. 
1.5   J. Peckham, schemi ottico-geo-
metrici tratti da Perspectiva Com-
munis Libri tres, Milano 1482-83.
1.6   C.N. Le Cat, A Physical Essay
on the Senses, Londra 1750.
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1.7   A. Bosse, Les Perspecteurs, in-
cisione tratta dalla Maniére univer-
selle de M.Désargues..., Parigi
1647.
1.8  A. Bosse, incisione tratta dalla
Moyer universel de pratiquer la per-
spective sur le tableaux on surfaces ir-
régulières..., Tav. 15, Parigi 1647. 
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1.9   J. Dubreuil, La perspective
pratique..., Paris 1642. 
1.10   S. Marolois, La perspective
contenant la theorie et la pratique,
Den Haag 1614. 
1.11   J. Amman, Ritratto di Wenzel
Jamnitzer nel suo studio con uno
strumento prospettico, British Mu-
seum, Londra, incisione 1565.  
1.12   B. Lamy, Traité de perspec-
tive, Paris 1701.  
1.13   L. Cigoli, strumento di mira
per proiezioni prospettiche, Pro-
spettiva pratica, 1610-13.. 

1.9

1.10

1.11

1.12

1.13

L’invenzione proiettiva: logica geometrica e creazione artistica nella rappresentazione architettonica

Gabriella Liva



La Proiezione come metafora della conoscenza 37

1.14   A. Durer, Underweysung der
Messung, Norimberga 1525, due di-
segnatori che rilevano i punti per
rappresentare un liuto in prospettiva.
1.15   A. Durer, Underweysung der
Messung, seconda edizione, Norim-
berga 1538, disegnatore che usa la
rete per rappresentare lo scorcio di
una figura sdraiata.
1.16   A. Durer, Underweysung der
Messung, seconda edizione, Norim-
berga 1538, disegnatore che usa lo stru-
mento prospettico di Jacob de Keyser.
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1.6   Strumenti di meraviglia: la proiezione dello specchio e della
lanterna magica.

Lo specchio: Il tema della proiezione si scontra o si incontra inevita-
bilmente con il curioso e alle volte misterioso effetto delle superfici
specchianti, in grado di tradurre immagini otticamente corrette o stra-
ordinariamente deformanti che da sempre hanno accompagnato l'evo-
luzione dell'uomo, interrogandolo sul tema del doppio, sul rapporto
tra realtà e illusione, tra rivelazione fisica e morale.
Fin dall'antichità la storia dello specchio racconta l'intimo legame del-
l'io con la propria immagine, partendo dalla sua funzione primaria le-
gata al fatto di includere nel mondo l'osservatore stesso: colui che
guarda può guardarsi. 
Accanto alla sua applicazione originaria, lo specchio ha trovato im-
piego in molti strumenti di scienza, di misurazione e di meraviglia,
come nel periscopio, nel telescopio catottrico, negli specchi ustori,
nella proiezione delle immagini in una camera oscura, in ʹspecchi ma-
giciʹ e sfere riflettenti.
Altrettanto interessante è il materiale che costituisce la superficie ri-
flettente: lo specchio può essere metallico, come nel caso dei scudi o
armi, dimostrando grande solidità e resistenza, di vetro e quindi rive-
landosi estremamente fragile, una volta infranto perde le sue caratte-
ristiche peculiari facendo svanire l'immagine o legato all'acqua e al
suo ipnotico potere specchiante: anche se l'immagine si ʹrompeʹ, è in
grado di recuperare rapidamente la sua situazione iniziale. 
L'immagine che si genera in funzione ai diversi materiali ha caratteri-
stiche completamente diverse, persiste nel tempo, si perde irrimedia-
bilmente o si rigenera infinite volte. 
Lo specchio, simbolo ricorrente dell’immaginario letterario ed ico-
nografico, sia esso semplice oggetto replicante, sia riflesso dell'or-
dine divino, sia strumento di menzogna o seduzione, è diventato uno
instrumentum philosophiae in grado di far riflettere sulla sua natura
simbolica tutte le civiltà del passato e del presente nel tentativo di
dare un senso a “immagine di un'immagine, simulacro staccato dal
corpo e reso visibile su uno schermo, alter ego, fantasma, ʹdoppioʹ
del soggetto che ne condivide il destino...”8.  La stessa parola reflec-
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tere significa ʹrinviare indietroʹ, ʹrispecchiareʹ, ʹriflettere-meditareʹ.
Lo specchio, solo apparente interlocutore muto, assume un valore mo-
rale alludendo al tema della vanitas e fa riflettere sulla propria condi-
zione umana, guardando dentro di sé alla ricerca della propria bellezza
più nascosta; permette di guardare ʹse stessiʹ e di guardare ʹin se stessiʹ.
Nonostante gli specchi si limitino a riflettere, nella più classica con-
formazione, ciò che hanno di fronte e quindi ciò che rientra nel loro
ʹcampo visivoʹ in modo passivo e involontario, vengono loro attribuite
sfumature simboliche e funzionali, distanti dalla loro caratteristica sta-
tica e inanimata. L'immagine stessa prodotta non è solo un replicante
perfetto, ma la proiezione di ʹaltroʹ che affascina, ipnotizza o atterrisce,
come accade nel racconto The Lady In The Looking Glass di Virginia
Woolf, dove si intravede una casa, riflessa in uno specchio, e si imma-
gina la vita della donna che la abita. A seconda del modo in cui la luce
si riflette nello specchio si immagina una realtà diversa, rendendo sur-
reale e misteriosa la narrazione.
L'immagine riflessa è una proiezione che ruota attorno all'enigma del-
l'identità e della differenza; mantiene l'aspetto visibile di un soggetto
e del suo movimento, ma è spazialmente separata  e sincronica rispetto
all'originale, rivelando una simmetria inversa di ciò che riflette (evi-
dente scambio della parte destra con quella sinistra) e l'impossibilità
di toccarla, contraddicendo la sua essenza.
L'immagine dello specchio, considerato come sostiene Lacan9,  feno-
meno-soglia fra immaginario e semiosico spesso richiama la dimen-
sione onirica legata alle visioni e ai mondi ultraterreni e fantastici,
aprendo così nuove riflessioni sulla natura di tale proiezione.
Spesso nelle installazioni contemporanee vengono utilizzati specchi i
cui riflessi creano dei curiosi spazi virtuali, moltiplicando la visione gra-
zie a precise inclinazioni delle superfici. Disposizioni ad angoli acuti,
ottusi o di svariati gradi producono immaginari spazi stellati dall'aspetto
labirintico che dilatano lo spazio reale, creando interessanti giochi di
luci e colori come nel caso delle opere di Eliasson o della Pirelli.

La lanterna magica: nel lungo arco di tempo precedente alla straordinaria
invenzione del cinema, moltissime persone hanno osservato all'interno
di una sala buia immagini proiettate, vedute e soggetti appartenenti alla
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lanterna magica. Tale oggetto è un dispositivo ottico apparso nella se-
conda metà del 1600 nei Paesi Bassi, grazie ad un’invenzione che si
deve probabilmente all’astronomo olandese Christiaan Huygens. 
La più antica descrizione di una lanterna magica risale al 1646 e fu
inclusa dal padre gesuita Athanasius Kircher nel libro Ars Magna
Lucis et Umbrae. Gli studiosi sostengono che a quell'epoca lo stru-
mento doveva essere già noto alle corti europee, importato forse dalla
Cina tramite la mediazione degli islamici.
La lanterna magica permetteva di proiettare su uno schermo bianco,
all'interno di una stanza buia, immagini fisse o animate, dipinte su
lastre di vetro di forma generalmente rettangolare e spesso dotate di
meravigliosi congegni che producevano l’illusione del movimento.
La proiezione avveniva tramite una scatola chiusa contenente una
candela, la cui luce veniva filtrata da un foro sul quale era applicata
una lente. Il procedimento è analogo a quello dei moderni proiettori
di diapositive. 
Lo spettacolo della lanterna magica è il più diretto antenato della
proiezione cinematografica (che non si tratta di altro che della pro-
iezione di fotografie invece che di lastre disegnate, a una velocità
tale da dare l'illusione del movimento), e continuò ad essere prati-
cato anche dopo l'invenzione del cinema e dopo l'avvento della te-
levisione e dell'immagine elettronica.
Questi preziosi incunaboli della visione, testimoni di una nuova vi-
sione del mondo e dell’immaginario collettivo, presentavano due
applicazioni fondamentali: una didattica e una fantastica, volte al-
l'intrattenimento. Nel primo caso venivano proiettati luoghi, mo-
numenti, piante, animali, spaccati di vita quotidiana, racconti
educativi, nel secondo caso immagini fantastiche, sogni orienta-
leggianti, scene religiose di punizioni dei dannati o di estrema
gioia dei beati, visioni mostruose. Naturalmente bisognava essere
molto precisi nella realizzazione delle immagini, che dovevano es-
sere curate anche nei minimi dettagli, poiché la proiezione le in-
grandiva notevolmente. Per secoli questo strumento riuscì a
fondere scienza e suggestione, realtà e apparenza, proiettando su
un ampio schermo/parete ansie, paure, gioia, stupore e in gene-
rale ogni sentimento umano trasfigurato in una serie di immagini.
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1.7   La geometria come strumento di comprensione dell'architet-
tura

Uno dei problemi fondamentali dell'architettura è la sua rappresenta-
zione, cioè il tentativo di render conto delle sue caratteristiche metriche,
materiche, quantitative e qualitative che permettano la sua conoscenza
ed esperienza. Lo stesso termine ʹrappresentareʹ viene tradotto come ʹri-
presentareʹ, presentare di nuovo, riproporre all'osservatore ciò che è lon-
tano. È in grado, imitando l'oggetto, di ri-produrre la percezione
dell'oggetto stesso. La rappresentazione dell'architettura è caratterizzata
da più livelli: tecnico, simbolico, scientifico e culturale.
Lo studio della geometria, scienza che studia le proprietà spaziali delle
figure, è essenziale per una conoscenza e rappresentazione approfondita
e cosciente degli spazi architettonici che ci circondano attraverso, sia
un'analisi geometrico-strutturale degli spazi, sia un ragionamento dei
processi configurativi delle superfici e delle loro mutue intersezioni. Tale
disciplina permette di elaborare immagini grafiche, indispensabili per
la reale costruzione dell'architettura. 
Stretto è il rapporto tra la forma degli ambienti - e quindi la genesi con-
figurativa delle superfici e le loro mutue intersezioni - e la traduzione in
immagini piane, ottenute da processi proiettivi della geometria descrit-
tiva. Ridurre al piano le complesse articolazioni dello spazio tridimen-
sionale ha sempre creato curiosità e interesse, sviluppando nei secoli
tecniche di rappresentazioni sempre più sofisticate.
Attraverso l’immagine siamo in grado di leggere e interpretare l’archi-
tettura, sia quella esistente, oggetto di rilievo, sia quella immaginata,
prefigurata attraverso i disegni di progetto. Disegno di rilievo e di pro-
getto presentano una serie di connessioni tra realtà e immagine, relazioni
diverse perché, l’una legata allo spazio strutturato esistente, l’altra a uno
spazio immaginario. Naturalmente il linguaggio del disegno deve essere
chiaro e inequivocabile, rispettando un preciso codice grafico in grado
di non ostacolare l’azione comunicativa. Partendo da una conoscenza
approfondita dell’oggetto da rappresentare e dalle modalità grafiche da
adottare, la geometria proiettiva è un valido aiuto per la genesi scientifica
del singolo disegno cercando di rendere invariate le sue proprietà rispetto
all’oggetto reale. I diversi metodi della rappresentazione, soprattutto le
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proiezioni ortogonali, mirano a conservare inalterate molte delle carat-
teristiche dell’oggetto preso in esame e a rendere chiara l’interpretazione
dell’architettura da parte dell’esecutore e del fruitore del disegno. 
Proprio, attraverso l'utilizzo dei diversi metodi della rappresentazione,
si mette in luce la profonda interrelazione tra un'idea di progetto e la
sua traduzione in immagini. La geometria rende comprensibile e divul-
gabile il linguaggio iconico dell'architettura, unendo il mondo ideale
ed astratto del progetto con lo spazio del mondo sensibile.
Dall'Ottocento l'interesse dei studiosi si è concentrato sulla codifica-
zione dei metodi della rappresentazione e tali conoscenze sono state
tramandate fino ai giorni d'oggi.
La proiezione trova il suo più astratto statuto proprio nella Geometria
Proiettiva, che si occupa delle proprietà delle figure nel piano e nello
spazio. Il piano e lo spazio euclideo ampliano l'interesse a elementi in-
finitamente lontani (enti impropri), favorendo nuove relazioni e conven-
zioni spaziali. La proiezione è una delle operazioni fondamentali della
geometria attraverso cui è possibile non solo rappresentare le figure sul
piano, ma anche risolvere graficamente, mediante costruzioni grafiche
piane, problemi di geometria spaziale.
Se la geometria elementare euclidea tratta soprattutto le proprietà
metriche delle figure (dimensioni lineari ed angolari, aree, con-
gruenze ed equivalenze), la geometria proiettiva, geometria che rac-
chiude la geometria euclidea, studia le proprietà delle figure che
rimangono immutate rispetto a una serie di trasformazioni, definite
appunto proiettive. Tali trasformazioni alterano generalmente le pro-
prietà metriche lasciando immutate quelle proiettive. 
Le operazioni fondamentali della geometria proiettiva sono le proie-
zioni da un punto e le sezioni con un piano; gli elementi coinvolti sono:
il centro proiettante, l'oggetto, il piano che riceve la proiezione.
Proiettare da un punto O (proprio o improprio), centro di proiezione,
un punto P, vuol dire condurre la retta passante per O e per P, la con-
giungente OP, che viene chiamata raggio proiettante (fig. 1.17).
Proiettare da un punto O una retta r, esterna ad esso, equivale a costruire
un piano definito proiettante α (fig. 1.18).
Sezionare con un piano α una retta r equivale a trovare il punto R co-
mune al piano e alla retta. Il punto R è la traccia della retta r sul piano α
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(fig. 1.19). Se la retta è parallela al piano la traccia è un punto improprio
(fig. 1.20). Normalmente le due operazioni, di proiezione da un punto
e di sezione con un piano, coesistono in un'unica operazione che
prende il nome di proiezione da O di una figura sul piano α. Il piano α
è detto quadro o piano di proiezione o piano iconico e la figura ottenuta
sul quadro è detta immagine o proiezione o prospettiva della figura
reale (fig.1.21). Se la proiezione avviene da un centro proprio O (di-
stanza finita) si parla di proiezione centrale o conica, se avviene da
uno improprio O∞ (distanza infinita) ci si riferisce a una proiezione
parallela o cilindrica (fig. 1.22-1.23).
La Geometria Descrittiva rappresenta sul foglio da disegno le figure
dello spazio proiettivo, caratterizzate da punti, rette, piani, mediante im-
magini tali che sia possibile ricostruire in tutte le sue parti la figura ori-
ginale. Le relazioni geometriche tra le figure nello spazio hanno una
corrispondenza grafica sul piano. La traduzione dallo spazio al piano,
che avviene mediante proiezioni da uno o più centri su uno o più piani,
prende il nome di metodo della rappresentazione e comprende tutte le
regole atte a rappresentare su un supporto bidimensionale qualsiasi fi-
gura contenuta nello spazio.
La classificazione dei metodi comprende: 
- metodo della proiezione centrale: proiezione su un piano di figure dello
spazio da un centro proprio;
- metodo della proiezione parallela: il centro di proiezione è improprio
e quindi tutti i raggi proiettanti sono paralleli; nel metodo della doppia
proiezione ortogonale o metodo di Monge ci si avvale di due piani di
proiezione mutuamente ortogonali e di due centri di proiezione impro-
pri, ciascuno con direzione ortogonale al rispettivo piano di proiezione.
Nelle epoche passate l'impiego dei processi proiettivi in architettura fu
costante, anche se non supportato da una teoria scientifica. E' riscon-
trabile, ad esempio, in maniera chiara ed inequivocabile, nei lacunari
presenti nelle strutture di coperture, nei catini absidali, nei pennacchi...
Oggi nell'arte e architettura contemporanea numerosi artisti hanno
fatto propri i basilari principi della geometria cercando di far coesi-
stere nelle proprie opere arte e scienza, tradizione e innovazione
sfruttando, nelle sue più ardite declinazioni, il concetto di proiezione,
dando vita a interessanti relazioni spaziali nel piano e nello spazio.
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1.17 - 1.23   Schemi geometrici ela-
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…Ma il mio Signore mi ha fatto
vedere le viscere di tutti i miei
compatrioti nella Terra delle
Due Dimensioni quando mi ha
condotto con sé nella Terra delle
Tre Dimensioni. Che cosa c’è,
dunque, di più facile che con-
durre ora il tuo servo in una se-
conda spedizione, questa volta
verso la beata Regione delle
Quattro Dimensioni, donde an-
cora una volta mi chinerò con
lui su questa Terra delle Tre Di-
mensioni, e vedrò l’interno di
ogni cosa tridimensionale, i se-
greti della terra solida. I tesori
delle miniere della Spacelandia
e le viscere di ogni creatura so-
lida vivente, anche delle nobili e
venerabili Sfere?... 

Edwin A.Abbott,

Flatlandia, Gli Adelphi
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10 Tra le novità introdotte dal disegno
digitale ritroviamo la precisione e la
riproducibilità. La linea di bit è una
fonte di informazioni su dimensione,
distanza, volume e area di figure che
è in grado di generare. Inoltre il di-
segno si duplica in un numero infi-
nito di volte.

II  sezione
Proiezioni di luce e di colore tra arte e architettura

2.1   La rappresentazione della contemporaneità.

Ogni progetto di architettura, più o meno complesso, racchiude al suo
interno un insieme di metodi grafici di rappresentazione connessi gli uni
agli altri e finalizzati a comunicare una forma, un’idea, un’intenzione.
Dallo schizzo su carta al plastico in scala ridotta, dal disegno elettronico
al clone digitale, dal rendering all’animazione, lo scopo è il medesimo:
visualizzare il proprio progetto e riuscire a comunicare le proprie inten-
zioni nel processo di realizzazione. 
Naturalmente ogni fase progettuale dall’ideazione alla costruzione ne-
cessita di informazioni e di apparati grafici differenti.  Il disegno è il
primo strumento progettuale di visualizzazione che consente di vedere
il risultato finale prima che l’opera sia realizzata ed è in grado di accom-
pagnarla  lungo tutto l’iter progettuale. La tecnica di rappresentazione
si è evoluta nei secoli accogliendo all’interno di un solido patrimonio
storico nuovi mezzi di comunicazione, trasmissione e archiviazione dati.
Fino agli anni ’70 del Novecento gli strumenti basilari erano la matita,
il foglio di carta, la gomma, il tavolo da lavoro; successivamente hanno
lasciato il posto a un monitor, un mouse e una tastiera, integrando tutti
questi ʹattrezziʹ in un unico strumento: il personal computer. Al suo in-
terno nei software grafici ritroviamo gli strumenti antichi sotto forma di
icone, ognuna delle quali predisposta per un’azione specifica. In pochi
secondi si hanno a disposizioni fogli, matite, penne, linee rette e curve,
tabelle e comandi per modellare, scolpire, tagliare con una precisione
scientifica10 .
Mancando il contatto con tali strumenti creativi, sicuramente c’è un ap-
proccio completamente diverso; davanti a noi abbiamo uno schermo il-
luminato e, inevitabilmente, i metodi della rappresentazione ne hanno
subito il fascino in positivo o in negativo.
Il disegno ha sempre rappresentato l’architettura sul piano dell’imma-
gine utilizzando proiezioni di linee, tracciati, chiaroscuri, colori che sta-
bilivano una corrispondenza stretta con l’oggetto osservato. Come
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supporto per la mente, in un modello grafico, è l’idea che si concre-
tizza, è l’interpretazione della realtà esterna e soprattutto è la tradu-
zione bidimensionale di ciò che osserviamo. Con l’era digitale il
disegno ha ridefinito i suoi confini di applicazione adattandosi alle più
diverse forme di linguaggio e aprendo la strada ad una serie di inter-
pretazioni e potenzialità.
Il disegno digitale bidimensionale non è altro che il prodotto di un tec-
nigrafo elettronico, che realizza ʹcontorniʹ grazie a ʹprimitive graficheʹ
quali la linea, il poligono, la circonferenza... che spesso richiedono,
per il loro tracciamento, valori numerici medesimi a quelli necessari
per disegnarli con la matita o il compasso sulla carta. Si ottengono
piante, prospetti, sezioni, assonometrie e prospettive del tutto simili,
nel metodo, a quelle realizzate tradizionalmente. Gli strumenti utiliz-
zati sono diversi, ma l’obiettivo da raggiungere è lo stesso: la rappre-
sentazione dell’architettura attraverso un linguaggio chiaro e
universale, così come l’ha codificato Gaspar Monge tra Settecento e
Ottocento. I disegni digitali, chiamati 2d, acquistano precisione, ripro-
ducibilità, flessibilità, ma comunicano le stesse informazioni dei loro
antecedenti cartacei. Lo schermo coincide con il foglio elettronico in
cui sono presenti linee di sezione, linee di proiezione, assi e segni gra-
fici che rientrano nel codice classico del linguaggio grafico, anche se
il concetto di rapporto di scala è molto differente11 .
Un’innovazione più sostanziale avviene nel modulo tridimensionale12

che riprende la caratteristica capacità di dominare lo spazio nelle tre
componenti della scienza della rappresentazione. Precedentemente
l’idea spaziale veniva illustrata attraverso assonometrie e prospettive
che indagavano all’interno degli spazi, fornendo su un supporto bidi-
mensionale l’idea della tridimensionalità, successivamente concretiz-
zata sui modelli fisici in scale opportune.
Attraverso il computer è possibile costruire un progetto ʹspazialmenteʹ,
operando come se si stesse costruendo un plastico, si può aprire e ri-
chiudere, montare e smontare semplicemente muovendo il mouse. 
Il clone digitale permette di analizzare e controllare nuovi interventi,
di restituire, attraverso macchine a controllo numerico, il modello com-
puterizzato ʹscolpendoʹ la materia o simulando manufatti andati di-
strutti o parzialmente incompleti, non trascurando la possibilità di

11 Nel disegno digitale non si dise-
gna sul supporto finale, ma su un fo-
glio virtuale i cui grazie allo
strumento zoom è possibile in pochi
secondi passare dal particolare alla
visione generale mettendo in discus-
sione il livello di dettaglio e lo spes-
sore delle linee. Diventa più difficile
decidere cosa rappresentare e come
rappresentarlo se non è chiaro il fine
della rappresentazione. 
12 Per modellazione tridimensionale
si intende l’insieme dei metodi, al-
goritmi e programmi che consen-
tono di definire un oggetto nello
spazio tridimensionale. Si crea un
modello numerico e non un insieme
di rappresentazioni dell’oggetto.
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ottenere svariate immagini del manufatto, oggetto di analisi. Le viste
ortogonali, assonometriche o prospettiche ottenibili semplicemente clic-
cando le icone presenti all’interno del software, pur privando l’osserva-
tore di ogni costruzione geometrica, rendono sicuramente immediata la
percezione dell’oggetto. Ogni studio preliminare del punto di vista per
poter ottenere la miglior vista possibile viene annullato in quanto è pos-
sibile ruotare continuamente il modello per generare infinite angolature,
spesso anche insignificanti. Alla posizione fissa dell’osservatore alber-
tiano si contrappongono ora infiniti punti di vista, non sempre necessari
per descrivere e per comprendere la forma del progetto. 
Non bisogna però dimenticare che quello che il computer ci permette
di visualizzare è comunque un’immagine sul monitor e quindi un’im-
magine sul piano. Lo schermo è il piano di proiezione, il piano asso-
nometrico o prospettico in cui si proietta, anche se privo di riferimenti,
l’immagine dell’oggetto considerato. Di conseguenza il rendering13,
spesso risultato finale di un progetto, è effettivamente un’immagine,
così come l’animazione è un insieme di fotogrammi, cioè immagini,
che poste in rapida successione ci danno l’impressione del movimento.
Dall’immagine, dunque, si plasma un modello virtuale e da questo si
ritorna inevitabilmente all’immagine. Molti software di modellazione
sono utilizzati proprio per ottenere innanzitutto un disegno, un insieme
di linee o ʹpunti coloratiʹ su una superficie, al fine di rappresentare
un’intenzione progettuale.
L’immagine contemporanea, pur sottostando ai tradizionali metodi rap-
presentativi, si carica di ulteriori significati. L’arte e l’architettura rom-
pono i confini della rappresentazione esplorando nuove dimensioni che
avvicinano il fruitore a sensazioni tattili, acustiche e olfattive. L’era di-
gitale non si esprime solo attraverso un insieme di pixel, ma anche per
mezzo di un’immagine associata a materiali, suoni, profumi che rendono
l’esperienza visiva completa. 
Dougles Rushkoff definisce tale cambiamento, o meglio, impatto tra-
volgente come un nuovo Rinascimento definendolo propriamente ʹIl ri-
nascimento digitaleʹ.
Come in passato, durante il Quattrocento, i principi della perspectiva
naturalis vengono tradotti in un modello spaziale fondendo il piano
scientifico con quello creativo, nel ventunesimo secolo tutte le tecnolo-

13 Il rendering è una rappresenta-
zione, di solito prospettica, di un og-
getto virtuale a cui vengono
assegnate caratteristiche di colore,
materiale, grammatura. Vengono
predisposte delle luci virtuali per il-
luminare la scena e dei punti di vista
per ʹguardareʹ l’oggetto al pari di
uno studio fotografico.
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gie e il sapere digitale sono diventati parte integrante della rappresenta-
zione, modificando il rapporto tra arte e uomo, tra arte e architettura, tra
uomo e società. Se lo spazio rinascimentale è visto e dominato in termini
prospettici, il nostro tempo lo è in termini digitali. Se con la prospettiva
gli artisti erano in grado di ingannare l’osservatore, con l’illusione tri-
dimensionale del supporto pittorico bidimensionale, oggi, noi siamo in
grado ugualmente di illudere il nostro occhio mediante la realtà virtuale,
il cyberspazio, la video arte. 
“Si sta ricreando per molti aspetti, con le ovvie differenze, quel partico-
lare momento di dipendenza e di scambio che vide la ricerca architetto-
nica, a partire dalla metà del Quattrocento, confrontarsi con l’orizzonte
rivoluzionario dischiuso dalla ́ invenzioneʹ della prospettiva. Oggi i limiti
estremi della spazialità e i paradigmi più avanzati della visualità sono
suggeriti dalla ́ video arteʹ, un sistema ormai vasto di espressioni diverse
che si pone come l’asintoto al quale tende, nelle sue forme più speri-
mentali, il disegno architettonico quando è immerso nel campo dinamico
dell’energia informatica”14.  
Ma se la prospettiva ha portato a una nuova cultura spaziale ed è stata definita
da Erwin Panofsky una “forma simbolica della realtà”, nell’era digitale è
presente una forma simbolica in grado di assolvere lo stesso ruolo e di espri-
mere un innovamento sostanziale in ambito culturale, filosofico, artistico?
Nell’attuale passaggio epocale tra il ʹvecchio mondoʹ retto dalle ferree
regole prospettiche e dalla scienza proiettiva di G. Monge al ʹnuovoʹ
caratterizzato da un uso pressante del digitale i metodi della rappresen-
tazione e della comunicazione hanno dovuto adeguarsi al un linguaggio
ʹibridoʹ, dallo sconfinamento nelle geometrie non euclidee, alle geome-
trie frattali, alle interazioni tattili e acustiche.
La concetto stesso di ʹrappresentazioneʹ della realtà cambia, non è più
legata a un foglio da disegno ma si estende a più dimensioni in cui
l’esperienza percettiva è completa.

2.2   Esempi di architettura contemporanea.

L’architettura ha subito notevolmente il fascino degli strumenti digitali
che hanno creato un nuovo linguaggio architettonico, basato sulla sa-

14 XY dimensioni del disegno, n.
14/15.
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15 P. Zellner, Hybrid Space: new
forms in digital architecture, Tho-
mas & Hudson, London 1999, intro-
duzione.
16 Le macchine a controllo numerico
possono restituire il modello com-
puterizzato ʹscolpendoʹ la materia.
Traducono concretamente un mo-
dello virtuale 3D in un oggetto vero
e proprio, attraverso la ricostruzione
stereometrica del clone digitale.

piente commistione di rendering, animazioni e modelli 3d. L’architettura
ha iniziato a cambiare per adattarsi ad un mondo in movimento, a uno
scambio di dati velocissimi, a una ricerca sempre più spinta, da una
parte, verso le geometrie topologiche, dall’altra verso una produzione
di materiale robotico e generativo. Zellner15 parla di spazialità ibrida che
modella lo spazio e che nasce dalla fusione di concetti in contraddizione
tra di loro: il forte e il debole, il definito e l’amorfo, il reale e il virtuale,
in apparente contraddizione con i principi euclidei. 
Stiamo assistendo a una nuova rivoluzione industriale; se l’uso del ce-
mento armato e dell’acciaio ha portato a creare edifici multipiano dalle
strutture puntiforme, dalle ampie finestre e dalle piante più libere, de-
finendo la nuova città del ventesimo secolo (la città verticale), ora il
digitale sta attuando un altro capovolgimento offrendo l’immagine di
nuove città tecnologie dalle forme ʹanimateʹ in grado di comunicare in
maniera invisibile in tempi rapidissimi, riducendo le distanze fisiche.
Dall’età della macchina siamo passati all’età dell’informazione. Le pa-
role chiave di questa trasformazione sono internet, reti wireless, im-
magini satellitari, scansioni elettroniche, GPS, città cablate… tutti
termini che giocano sull’ambiguo rapporto tra reale e artificiale, visi-
bile e invisibile. 
Ora non è più sufficiente la piramide albertiana a comprendere, analiz-
zare, conquistare ciò che si pone davanti ai nostri occhi perché non siamo
in grado di percepire i confini della finzione.
Gli spazi perdono la loro funzione specifica e limitata, sono ́ luoghi-con-
tenitoriʹ dalle geometrie complesse, la cui costruzione segue la logica
dell’ʹartigianato informaticoʹ perché basata su pezzi tagliati a immagine
e somiglianza dei modelli digitali16 . 
La possibilità di variare in tempo reale le caratteristiche formali delle
superfici architettoniche, utilizzando operazioni in grado di copiare, tra-
slare e deformare le varie entità create, ha permesso ai programmi CAD
di imporsi sul mercato conquistando, anno dopo anno, la maggior parte
degli studi di architettura, ingegneria e design. Solo recentemente i com-
puter sono stati usati non come strumenti meccanici per tradurre digi-
talmente disegni tecnici, ma come strumenti creativi e soprattutto come
aiuto necessario e insostituibile per l’evoluzione del mondo costruito,
rimodellando l’architettura e sfidando la concezione stessa di
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spazio/tempo. Il clone digitale diventa una tappa fondamentale per la
progettazione proprio perché composizioni complesse possono essere
incomprensibili se prive di una configurazione 3d. La simulazione è una
forma di rappresentazione di un oggetto che risulta più chiaro soprattutto
a chi è estraneo al mondo progettuale. In passato si è cercato di analiz-
zare e valutare la correttezza di un progetto mediante modelli in legno,
pietra, argilla, carta in differenti scale allo scopo di simulare la realtà di
un manufatto e ridurre lo sforzo di astrazione. Sia il modello fisico che
quello elettronico hanno obiettivi in comune legati alla definizione di
una forma e allo studio dei processi realizzativi.
Oggi il mondo CAD e la realtà virtuale offrono uno strumento in più di
comprensione per controllare geometrie, stabilità, consumo energetico,
costo… Inoltre l’esplorazione interattiva del progetto permette di rac-
cogliere molte informazioni e impressioni sulla fruibilità e luminosità
degli spazi.
Grazie al grado di precisione il computer ha offerto al progettista nuovi
strumenti di comunicazione, trasmissione e archiviazione dati. 
Inoltre la diffusione di strumenti digitali ha creato nuovi ʹspaziʹ di inter-
scambio come la Realtà Virtuale17 e Internet, ʹmondiʹ in cui gli utenti
sono in grado di superare le distanze fisiche e dialogare continuamente
tra di loro. Se il simbolo della scienza del secolo diciannovesimo è stato
l’atomo, per questo secolo è la rete.
La rappresentazione dei progetti si esprime attraverso concetti fluidi,
ʹliquidiʹ, attraverso configurazioni in cui la dimensione temporale as-
sume una sua identità e trova una sua forma rappresentabile. 
La comunicazione, come rappresentazione grafica, è elaborata tramite
tastiere, mouse, scanner, videocamera e memorizzata attraverso flussi
di bit, elemento base del DNA dell’informazione.
In pochi anni l’adozione di una consistente varietà di strumenti digitali
ha creato un nuovo linguaggio architettonico, i cui termini più usati sono
Blob-architecture, Folding, Deformation, Parametric Architecture e Di-
gital Architecture. Molti architetti hanno vissuto, durante gli anni No-
vanta, la nascita del disegno a CAD percorrendo le varie tappe che hanno
portato dalla traduzione digitale del disegno bidimensionale alle semplici
forme di modellazione tridimensionale fino a programmi più sofisticati,
in grado di utilizzare le curve spline e griglie di poligoni facilmente de-

17 La Realtà Virtuale consiste in un
programma per permettere ad un
utente qualsiasi di avere l'impres-
sione di stare in un ambiente, quindi
di poterlo osservare, percorrere
senza che questo ambiente esista.
L'impressione che tale mondo sia
davvero reale si ottiene modellando
l'ambiente in un computer con le
tecniche della computer grafica a tre
dimensioni; successivamente il pro-
gramma di realtà virtuale permette
di prendere un punto di vista interno
all'ambiente e di cambiarlo istanta-
neamente. L’utente si muove, sposta
lo sguardo e il computer gli rimanda
istantaneamente la vista dell'am-
biente corrispondente a questa sua
nuova posizione. Naturalmente af-
finché tale impressione avvenga il
computer deve essere in grado di
generare la vista di questo ambiente
in un tempo brevissimo che corri-
sponde a quello del cinema: meno
di un quindicesimo di secondo. La
realtà virtuale è composta anche di
mezzi per trasmettere l'idea di es-
servi dentro, mezzi chiamati 'im-
mersivi': il casco, un paio di occhiali
e tutta una serie di dispositivi in
grado di far sentire la scena più vi-
cina al nostro sguardo.
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formabili per esprimere le loro idee. La progettazione computerizzata
di piante, sezioni e prospetti permette di lavorare su più livelli contem-
poraneamente e di modificare in maniera rapida i progetti. Certamente
il contributo maggiore avvenne con l’utilizzo di curve complesse che
aprirono la strada a una composizione e progettazione avanzata e sofi-
sticata. 
Precedentemente a questa ʹrivoluzioneʹ grafica molti erano i mezzi e le
tecniche di rappresentazione spettacolari, volte a descrivere la natura del
progetto. Spesso l’eccentricità di tali disegni rendeva difficile la com-
prensione dell’architettura che subiva distorsioni proiettive evidenti.
Esempi noti fermano il nostro sguardo sui lavori di Zaha Hadid, Gehry
Morphosis, Moss e illustri architetti che, emersi per la loro singolare
creatività, hanno poi subito il fascino degli strumenti digitali sviluppando
al massimo le potenzialità dei loro progetti. Nonostante l’aspetto accu-
rato, elegante e particolare dei loro primi disegni, eseguiti con metodi
proiettivi tradizionali che esaltano forme e geometrie degli spazi, un
altro aspetto interessante emerge dall’uso delle tecniche digitali che for-
niscono grande libertà a tali architetti.
I progetti nascono da una fusione di materie, tecnologie, movimenti su-
perficiali, contrazioni ed esplosioni spaziali. Le pareti, avvolte da rive-
stimenti metallici, si rincorrono tra loro esaltando l’obliquità
anticartesiana e la volontà antigravitazionale esprimendo leggerezza,
movimento, versatilità.
“L’edificio è movimento congelato. Esprime la tensione dello stato di
allarme, può esplodere in azione in ogni momento. I muri sembrano sci-
volare gli uni sugli altri, mentre le grandi pareti scorrevoli sono letteral-
mente muri mobili”18. 
“Osservando i disegni della Hadid raffiguranti la stazione Vitra, si nota
la stretta relazione che li lega alla loro architettura. E non solo per il mo-
tivo che la progettazione assistita dal calcolatore permette un’accurata
rappresentazione della complessità delle forme in movimento. Ma anche
perché alle piante, ai prospetti e alle tradizionali prospettive, statiche e
formalmente definite, si sostituiscono elaborati disegni fatti di forme
guizzanti e di piani sovrapposti ripresi da scorci inconsueti e antinatu-
ralistici, opere quasi autonome, che rassomigliano ai quadri delle avan-
guardie dei primi Novecento.”19 E’ innegabile che il rapporto tra

18 C. De Sessa, Zaha Hadid. Ele-
ganze dissonanti, Testo & Imma-
gine, Universale di Architettura,
1996 Torino, p. 20.
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architettura e informatica ha generato un cambiamento della professione
dell’architetto. Il computer in molti settori ha sostituito la matita ed è
diventato uno strumento di lavoro comune in tutti gli studi perché in
grado di gestire molte attività (dal progetto al rilievo, dall’amministra-
zione alla gestione). Il computer offre nuovi mezzi di espressione e crea-
tività.  Numerose sono le possibilità di utilizzo e versatilità. Il sistema
CAD consente di rappresentare l’architettura in più modi: disegnando
in bidimensionale come se utilizzassimo un “tecnigrafo elettronico” o
disegnando in 3D, elaborando un progetto spazialmente come fosse un
plastico. L’utilizzo della computer graphic ha da un lato potenziato le
tradizionali tecniche di rappresentazione, consentendo maggiore preci-
sione, rapidità, riproducibilità, dall’altro ha reso possibile riprodurre
spazi fruibili nei quali si ha la sensazione di potersi muovere libera-
mente. Possiamo ottenere effetti percettivi particolari attraverso la si-
mulazione di materiali e luci o ʹanimareʹ gli spazi, percorrendoli
virtualmente.
L’approccio a ogni software è stato migliorato rendendo l’interfaccia
utente sempre più intuitiva ed immediata. Il risultato della combinazione
di potenti software, delle nuove tecnologie e di grande creatività ha por-
tato alla rottura definitiva della ́ scatola murariaʹ, l’abbandono della ́ gri-
glia strutturaleʹ e alla perdita delle tradizionali tipologie e classificazioni
per rendere lo spazio dinamico, fluido, in apparenza contraddittorio con
la legge di gravità. Formule matematiche permettono di descrivere lo
spazio e sviluppare forme non-ortogonali, sistemi complessi prima im-
pensabili e, se pensabili, non realizzabili. 
Diventerà sempre più evidente la contrapposizione tra un'architettura
fatta di muri e finestre e una nascente supportata da cavi, sensori,
schermi relazionati tra di loro per creare nuovi scenari tattili e sonori.
L'architettura, sempre più ʹintelligenteʹ e ʹsenzienteʹ grazie alle nuove
tecnologie applicate, sarà avvolta da involucri in grado di presentarsi
come morbide membrane o schermi di proiezione in grado di interagire
con l’ambiente domestico e con lo spazio urbano. Gli edifici, alter-ego
della nostra personalità, non sono semplici chiusure verso l'esterno, ma
sistemi attivi i cui rivestimenti, simili alla complessità della pelle umana,
superano la limitata funzione protettiva per assorbire e trasmettere luci
e suoni. Lo spazio della contemporaneità, abbandonata l'idea del cubo,

19 L.P. Pugliesi, HyperArchitettura,
Testo & Immagine, Universale di
Architettura, 1998 Torino, p. 26.
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20 Ibid., p.23.o del parallelepipedo, è fluido, dinamico, traslucido, liquido, privo di un
ʹdentroʹ e un ʹfuoriʹ.
Eisenman, Gehry, Zara Hadid, Morphosis hanno segnato una tappa im-
portante della storia dell’architettura, ma lo sono anche Toyo Ito, Rem
Koolhaas e Herzog & De Meuron, MVRD soprattutto per l’applicazione
del digitale non solo per la rappresentazione del progetto, ma anche per
la realizzazione e per la funzione stessa del progetto.
Nella Torre dei Venti di Toyo Ito, progettata nel 1986, ora demolita, ri-
veste il manufatto con leggeri pannelli in alluminio traforato che riflet-
tono la luce accentuando la forma della struttura. Di notte la torre è
illuminata da 1280 luci che producono un effetto caleidoscopico in grado
di mutare la sua funzione in base alla direzione e intensità del vento.
“(la Torre dei venti) è una struttura che filtra l’aria, i suoni e i rumori
della città trasformandoli in luce (fig. 2.1). Risultato: un oggetto archi-
tettonico radicato nel luogo, assolutamente contestuale, ma mutevole,
perché sempre diversi sono aria, luci e suoni che lo circondano20”.   
Anche in un’altra opera, Toyo Ito crea immagini che sembrano fluttuare
nell’aria e perdono la loro consistenza materica. L’Uovo dei Venti è una
struttura di otto metri di diametro, la cui percezione varia durante le fasi
del giorno. Durante il giorno l’uovo brilla di una luce argentea e si pre-
senta come un semplice oggetto che riflette i raggi solari attraverso i
pannelli in alluminio traforato. Di notte, quando i  proiettori a cristalli
liquidi sono in funzione, si illumina con delle riprese video, registrate o
trasmesse dalla televisione, proiettate sugli schermi interni e sulla su-
perficie di alluminio, trasformandosi in una entità a tre dimensioni che

2.1   Toyo Ito, La torre dei venti, Yo-
kohama 1896.
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appare come un’olografia. Le immagini interne si mescolano con quelle
che la città proietta sul suo guscio, provocando sconcerto nei passanti.
E’ uno spazio espositivo che diffonde immagini in continua mutazione
con la città in cui è inserito.
Herzog & De Meuron sperimentano nuovi materiali per gli involucri dei
loro edifici. Nella Library of the Eberswalde Technical School in Ger-
mania i prospetti diventano un potente mezzo di comunicazione attra-
verso serigrafie di foto storiche del tedesco Thomas Ruff. L’edificio
assume un ulteriore significato simbolico, diventa metafora di un testo
letterario. Arte, scienza, tecnologia si fondono insieme per dare vita a
struttura vive, comunicanti con i fruitori, ricche di stimoli e di messaggi. 
Nella sperimentazione più avanzata un ruolo importante è ricoperto da
Greg Lynn; nel suo libro, Animate forms, l’autore ragiona sulle possibi-
lità contemporanee della progettazione al computer: l'animazione con-
temporanea e i software dagli effetti speciali devono diventare strumenti
per il disegno e non solo attrezzi utili per il rendering, la visualizzazione
e l’immaginazione. La sua architettura, nel tentativo di usare il movi-
mento per generare progetti architettonici, si sviluppa in stretta correla-
zione con i più sofisticati sistemi di produzione digitale, utilizzati
dall’industria aerospaziale e di computer animation, atti a generare in
modo anche imprevedibile forme di cui il progettista-regista dirige lo
sviluppo dinamico. 
L'introduzione delle splines, alla base dello studio della geometria, è
vista come il punto di partenza per incorporare nella composizione ar-
chitettonica aspetti quali: movimento, tempo, trasformazione. 
Paragonando l'uso contemporaneo delle curve alla geometria dell'archi-
tettura barocca, l’applicazione delle splines, piuttosto che le traiettorie
definite punto per punto, genera un flusso continuo di valori relativi per-
mettendo una variazione continua della geometria basata su operazioni
più intuitive di piegatura, attrazione e costrizione.
Le architetture tradizionali fisse nei loro principi di stasi, equilibrio e
simmetria sono superate da processi di progettazione architettonica ʹa-
nimatiʹ, cioè legati al mutabilità.
Parole chiave della contemporaneità sono flessibilità, adattabilità e cam-
biamento in cui la dimensione temporale lega lo spazio al movimento. 
La staticità delle architetture di Greg Lynn nasce da una stabilità rag-
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21 Greg Lynn, Advanced studio V,
Fall 1998, Index Architecture, p. 216.

2.2

2.2   Greg Lynn, esempio di blob-
architecture.

giunta con movimenti dinamici. Un sistema orbitale, per esempio, può
essere considerato stabile per l’equilibrio tra le forze di attrazione e
quelle di repulsione, dato dalla gravità dei corpi in movimento. La sta-
ticità dei progetti può essere interpretata come il risultato dell’interazione
di sistemi di forze più complessi messi in atto dalla dinamica. Ecco che
il tempo diventa un’importante variabile che lega lo spazio col movi-
mento (fig. 2.2).
Un esempio significativo è l’installazione di Greg Lynn Predator, orga-
nismo progettato attraverso sofisticati sistemi digitali che permettono
variazioni spaziali, materiche a ambientali (figg. 2.3-2.4).
Questa installazione è stata studiata anche grazie a tecniche di prototi-
pazione rapida producendo plastici in scala in cera per mezzo della Sin-
terizzazione Laser e poi realizzata tagliando fogli di neoprene trasparente
attraverso l'utilizzazione di plotter al taglio laser bidimensionali. “I soft-
ware attuali che consentono la modellazione di ogni pezzo mediante l'in-
terfaccia CAD/CAM permettono di introdurre numerose variazioni e
trasformazioni strutturali delle parti (...)”21.  
I primi edifici costruiti da Lynn, nonostante le metodologie di concepi-
mento dell’architettura dinamica, non sono molto distanti da quelle che
hanno caratterizzato buona parte delle avanguardie storiche del secolo
scorso: dall’espressionismo all’architettura informale; dalle utopie tec-
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nologiche al decostruttivismo. Il nostro secolo è caratterizzato da un
nuovo linguaggio architettonico che esplora i confini del digitale. Novak
si riferisce a un’architettura a immagine e somiglianza umana, un’archi-
tettura animata, metaforica, fluttuante, instabile, in grado di vivere, re-
spirare, di accogliere il visitatore e di interagire con lui. È uno spazio
che pulsa e risponde agli stimoli in modo flessibile e interrativo. In-
somma un’architettura liquida nello status formae e nei fatti.
Jesse Reiser e Nanako Urnemoto (RUR Arc'hitecture) hanno la capacità
di produrre qualcosa di continuamente modificabile e trasformabile, de-
cisamente in contrasto con un'organizzazione convenzionale dell'edifi-
cio. Studiano edifici in cui il linguaggio architettonico è in grado di
adattarsi a complesse trasformazioni spaziali. La forma viene modifi-
cata, indipendentemente dalla funzione, in un continuo andare e venire
dai modelli reali a quelli computerizzati, una versione più interattiva
del metodo di Gehry. Essi usano sistemi dinamici basati sul tempo.
Il centro del loro interesse si sposta dalle norme fisse e statiche della
geometria classica alla topologia e a sistemi dinamici basali sul
tempo. Un modello fisico tridimensionale si presenta come una
mappa a sua volta tridimensionale di diagrammi-forza digitali, ge-
nerati in un continuo andare e venire dal reale ai modelli compute-
rizzati, come metodo per motivare i mutamenti formali. 
Elizabeth Diller e Ricardo Scofidio indagano il rapporto dell’archi-
tettura con le arti visive. Il computer e la telematica sono utilizzati
come strumenti architettonici. Con i loro progetti- installazioni evi-
denziano come l’interazione tra le immagini registrate e l’esperienza

2.3 - 2.4  G. Lynn, Predator, Ohio,
USA 2001.

2.3 2.4
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22 Asymptote è lo studio newyorkese
di Hani Rashid e della sua partner
Lise Anne Couture. È un laboratorio
di idee innovative che vanno dalle
installazioni sperimentali, alla pro-
gettazione di edifici, alla pianifica-
zione urbana, utilizzando sofisticati
software informatici. I loro studi
coinvolgono il cinema, i media e le
arti visive proponendo il radicale
mutamento del rapporto tra architet-
tura e spazio geometrico.

in tempo reale cambia il nostro modo di osservare gli eventi sociali.
Da mezzo secolo la ricerca artistica e architettonica lavora sul tema del
virtuale. Importanti intuizioni erano arrivate negli anni sessanta e set-
tanta da alcuni architetti d'avanguardia: gli Archigram in Inghilterra, i
Metabolisti in Giappone, i Situazionisti in Francia, Archizoom e Super-
studio in Italia. Oggi, però, queste intuizioni, supportate da maggiori
mezzi tecnici e da un più intenso sforzo realizzativo, diventano concrete
occasioni produttive. 
Rem Koolhaas a Karlsruhe progetta una mediateca concepita come
un'arena darwiniana in cui le immagini prodotte dalle varie arti si scon-
trano e si ricompongono secondo variabili configurazioni formali, coin-
volgendo e lasciandosi coinvolgere anche dal contesto esterno. Jean
Nouvel nel Centre du Monde Arabe di Parigi realizza una parete il cui
disegno cambia secondo il movimento del sole. Toyo Ito inventa un con-
tenitore che si illumina diversamente secondo i rumori e le luci della
città. Tschumi progetta a Fresnoy un centro di studio e di ricerca dove
protagoniste non sono le masse murarie ma i possibili usi che queste,
attraverso dislocamenti o capovolgimenti spaziali, possono suggerire.
Poi vi è la sperimentazione dei giovani tesa a trasformare in spazio le
qualità mutevoli delle interrelazioni uomo-ambiente tecnologico, da Pre-
ston Scott Cohen a Hariri & Hariri, da Shigeru Ban a MVRDV, da Nox
Architect ad Asymptote22. “Dal '95 stiamo lavorando a questa idea di far
convergere il mondo digitale e il mondo reale. Abbiamo creato sketch
in movimento con significati ambigui, architetture ibride che giocano
con la materialità e l'assenza di gravità. Tuttavia nei nostri progetti vir-
tuali ci sono i segnali per una costruzione fisica, la possibilità della ma-
terializzazione” Rashid (Asympotote) spiega questa continua tensione
verso nuove architetture intelligenti dalle forme fluide e dinamiche. Edi-
fici in cui aumenta la leggerezza, il costo della struttura è passato
dall'80% al 20% mentre quello degli impianti è salito progressivamente
sino al 35%. Tende a crescere con l'avvento degli edifici nei quali l'in-
formatica permette nuove forme di controllo ambientale e della sicurezza
su scala globale.
L’architettura si sta smaterializzando, frantumando i suoi canoni di sta-
ticità; la forma è oramai un retaggio del passato, rendendo significativi
i primi rivoluzionari esperimenti di edifici totalmente virtuali che tentano
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di ingannare l’osservatore convincendolo sulla loro esistenza, grazie a
un iper-realismo e a flessibilità studiati nei minimi particolari. 
Più forme, più movimento, più punti di vista hanno portato Asympotote
a creare il Guggenheim Virtual Museum, un contenitore di opere d'arte
visitabile con un clic del mouse (fig. 2.5). E’ il primo museo virtuale del
mondo, accessibile esclusivamente dal web e costituito da un’incredibile
architettura tridimensionale attraverso cui muoversi/navigare come in
uno spazio reale: la forma dell'edificio, che si ispira alla spirale di Frank
Lloyd Wright del Guggenheim Museum di New York, è in continua tra-
sformazione a seconda dei nostri movimenti; il visitatore interagisce con
l'ambiente. 
La progettazione mediante modellazione virtuale, detta Virtual reality
modelling language (VRML), porta dunque a sperimentare spazi finora
inesplorati, che possono trasformarsi nel momento stesso in cui l’osser-
vatore, anch’esso virtuale, li attraversa.
L’architettura è concepita come spazio dinamico, interattivo, in grado
sia di dialogare costantemente con l’utente che lo attraversa, sia di tra-
smettere sensazioni assolutamente reali, nonostante venga prodotto da
calcoli numerici.
Inevitabilmente Internet, la rete Web e in generale l’uso del computer ci
hanno abituato a considerare e ad accettare una vita parallela, la prima
legata alla materia, la seconda alla virtualità. Se in passato la prima era
protagonista assoluta della nostra esistenza, ora sembra lasciare il posto
a una realtà dal contenuto esclusivamente ʹvirtualeʹ. 
Siamo già arrivati alla visione inquietante di Ray Bradbury che, nel suo
racconto intitolato Il Veldt, descrive una stanza dei giochi, pensata per

2.5   Asymptote Architects, Guggen-
heim Virtual Museum, 2001. 

2.5
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divertire i bambini proiettando sulle pareti i paesaggi che di solito i bam-
bini immaginano e sognano, come una specie di tromp-l'oeil virtuale.
Ciò che vediamo attraverso i nostri occhi è qualcosa di più complesso
che sfida ogni giorno la nostra intelligenza; ciò che colpisce il nostro
nervo ottico e per delega l’obiettivo fotografico, come nel film di M.
Antonioni, Blow-up, è soltanto un aspetto del reale, al limite tra illusione
e realtà.  Forse ci ritroveremo, come il protagonista Thomas, prima ad
osservare e poi a partecipare a un incontro di tennis immaginario in cui
i giocatori-clowns non sono altro che mimi mascherati coi volti dipinti.

2.3   Sperimentazioni contemporanee di luce

La ricerca artistica del XX secolo, che oscilla tra le avanguardie dell'arte
minimalista e concettuale, tra la Land art e l'Arte Povera, tra la Body art
e la Video art è caratterizzata da alcune significative esperienze in cui
aspetti materiali, percettivi e luminosi si sono fusi assieme nel tentativo
di coinvolgere sempre di più l'occhio dell'osservatore, ma in generale
tutto il suo corpo, sempre più immerso nella fruizione dell'opera d'arte.
Con l'etichetta di arte contemporanea si dichiara la fine dei confini tra-
dizioni dell'arte attraverso, sia l'utilizzo di materiali e tecniche alterna-
tive, sia un nuovo rapporto tra arte, spazio e ambiente. La sensibilità
artistica mira a nuove procedure operative, all'aspetto illusionistico e
percettivo dell'opera, al coinvolgimento concreto della realtà quotidiana,
all'estensione dello spazio artistico.
È dall'Umanesimo-Rinascimento, dalle felici intuizioni di Brunelle-
schi e dai testi critici dell'Alberti che le arti visive cominciano a con-
frontarsi con le ragioni della scienza cercando un felice connubio che
possa essere di arricchimento per il mondo artistico. Proprio la scienza
della visione, migliorando gli arbitrari strumenti della rappresenta-
zione, garantì al lavoro dell'artista verosimiglianza fenomenica e di-
gnità intellettuale prima inesistenti. Nonostante prima del XV secolo
le parole di Vitruvio, in epoca augustea, attribuissero all'architetto sa-
peri scientifici quali la matematica, geometria, astronomia, medicina,
per molto tempo il divario tra arte e scienza rimase incolmabile. 
Avvicinandoci ai nostri secoli, a partire dall'età del positivismo, la pittura
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nuovamente si misura con la scienza della percezione e dell'ottica. Seurat
e con lui divisionisti e neoimpressionisti sostenevano che l'immagine
pittorica segue leggi specifiche basate sul prodotto dei colori, accostati
gli uni agli altri. L'occhio è in grado di integrare i vari pigmenti resti-
tuendo coerenza ai soggetti rappresentati. In un clima di fermento indu-
striale, di riproducibilità tecnica, di ansia di velocità, l'opera d'arte segue
i fondamenti scientifici della visione e dell'applicazione all'arte dei pro-
cedimenti propri della nascente tecnologia, rifiutando l'idea simbolica e
romantica dell'arte. Allo stesso tempo cresce il desiderio di investigare
sulle ragioni oggettive del guardare, del percepire, dell'illuminare, del-
l'ingannare otticamente e di creare - come sostiene Umberto Eco  - ́ opere
aperteʹ23.
L'avanzare sicuro e prepotente della fotografia e del cinema in un clima
di grande fermento futurista e costruttivista ha permesso lo sviluppo
delle sperimentazioni di Lazlo Moholy-Nagy nel campo visivo.
Materiale privilegiato era la luce, elemento insostituibile nei suoi lavori
fotografici e nella light painting.
Nel testo The new vision (1930) Moholy-Nagy ha considerato che “...la
pittura con la luce è un autentico capitolo nelle utopie artistiche...”.
Grande protagonista degli anni '20, l'artista ungherese riflette su un
nuovo modo di concepire la fotografia e, in generale, le immagini, sulla
composizione della materia e dello spazio, fatti di luci, forme, colori,
suoni, superfici e volumi. Soprattutto affina tecniche fotografiche in
grado di fissare fenomeni luminosi non percepibili all'occhio umano,
modifica cineprese, pellicole, proiettori, schermi, interrogandosi su come
proiettare immagini su schermi concavi e convessi o come portare il ci-
nema fuori dalle sale cinematografiche, proiettando sulle città, sulle nu-
vole, sulla nebbia, coinvolgendo gli spettatori. Sicuramente le sue
considerazioni sulla luce, come elemento compositivo principale del-
l'arte, e sulla pittura, come composizione pura del colore e della luce,
influenzarono autori successivi come Dan Flavin, James Turrell, Olafur
Eliasson e i numerosi autori della videoarte e delle videoinstallazioni.
Moholy-Nagy era convinto che la pittura dovesse abbandonare la rap-
presentazione per abbracciare la configurazione del colore, producendo
immagini e forme geometriche astratte, nate da luce proiettata sulla tela
come sul cinema. La superficie bidimensionale dei suoi quadri era si-

23 Cfr. U. Eco, Opera aperta, Bom-
piani, Milano 2000 (1962). L'autore
propone una visione dell'arte con-
temporanea in cui si intrecciano mu-
sica seriale, letteratura sperimentale,
pittura informale e arte cinetica.
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nonimo anche di schermo di proiezione, transitando dalla pittura di pig-
mento alla pura configurazione di luce; pittura e cinema si fondevano
assieme, cercando di estendere i limiti della visione naturale.
Il suo libro, Pittura Fotografia Film mira a superare la visione tradizio-
nale della pittura, sfruttando consapevolmente il medium cinematogra-
fico per i continui ʹgiochi di luce proiettata con un riflettoreʹ.
Sicuramente le riflessioni, agli inizi del Novecento, di Moholy-Nagy
vengono riprese da Lucio Fontana e innovativa è la sua installazione per
la XI Triennale di Milano (1951). Un arabesco fluorescente di 200 metri
vibra nell'aria evocando il movimento picassiano di una torcia trascinata
nell'aria. Fontana, a partire dalla metà del Novecento, realizza numerosi
ambienti animati da tubi di luce al neon, aprendo la strada a una vera e
propria proliferazione di sperimentazioni e ricerche sulla luce artificiale
da parte di vari gruppi (GRAV, MAC, Gruppo Zero, Gruppo N, Gruppo
T) appassionati di arte visuale e cinetica.
Le intuizioni di Gianni Colombo, all'interno del Gruppo T a Milano
hanno dato vita a spazi totalmente destabilizzanti adoperando con con-
sapevolezza il mezzo elettrico (proveniva da una famiglia di industriali
dell'elettricità) e ottenendo risultati legati all'alterazione e manipolazione
dell'oggetto. Tutte le neoavanguardie del dopoguerra, che racchiudevano
produzioni artistiche collettive, miravano all'astrazione geometrica, a
meccanismi azionati elettricamente, a movimenti reali o virtuali al fine
di produrre immagini o installazioni studiate per sfruttare l'interazione
tra l'occhio del visitatore e la forza perturbante dell'immagine, in conti-
nua evoluzione. La tecnologia applicata doveva dimostrare quanto era
imprevedibile il campo della percezione.
Il cambiamento sostanziale che avviene con l'avvento del XX secolo ri-
guarda il passaggio dalla visione ʹpercettivaʹ della realtà a quella ʹinter-
pretativaʹ in cui si perde la funzione imitativa dei canoni del passato a
favore di una assoluta libertà espressiva.
Lo storico Ernst Gombrich ammette come il ʹgesto creativo del XX se-
colo supera quello dell'ʹocchio che osservaʹ. L'arte tradizionale, trionfo
di forme e colori, piace per il bello, per l'equilibrio dei soggetti, per le
sfumature dei colori, mentre l'arte contemporanea si qualifica attra-
verso il concetto che esprime. L'aspetto estetico viene posto in secondo
piano, cercando di avvicinare l'osservatore il prima possibile al signi-
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ficato più intimo. Grandi artisti-intellettuali come Marcel Duchamp,
De Chirico... privilegiavano come soggetti della rappresentazione
forme comuni, banali, a volte inutili, ben lontani dal ʹbuon gustoʹ per
attribuire loro significati forti e provocanti. 
Si afferma sempre di più una tendenza all'impersonalità, a una fred-
dezza emozionale, a un'esaltazione dell'oggettualità e fisicità del-
l'opera, a una riduzione del linguaggio pittorico non solo in ambito
europeo, ma anche americano. Grandi protagonisti sono Robert Mor-
ris, Dan Flavin, Sol LeWitt, Frank Stella, Barnett Newman... in cui
si alternano lavori di pittura/scultura con quelli ambientali. 
Le opere minimaliste privilegiano semplici volumi geometrici, mo-
nolitici, organizzati in forme seriali i cui materiali sono di tipo indu-
striale ed edilizio (pannelli in legno, lastre di acciaio inossidabile o
alluminio anodizzato, plexiglas, compensato, vetro, mattoni, travi,
tubi al neon...). Le installazioni, su superfici orizzontali o verticali,
sono strettamente connesse all'ambiente ospitante in modo che le ca-
ratteristiche fisiche dello spazio espositivo diventano tutt'uno con
l'oggetto artistico, dialogando con suoni e colori. Il rapporto tra
l'opera e il contesto, in cui il visitatore rimarrà intrappolato da una
serie di relazioni spaziali e volumetriche, anticiperà le successive ri-
cerche dell'arte ambientale, in cui, superata la concezione di opera
autonoma, svincolata dallo spazio circostante, l'attenzione si sposta
verso la dimensione ambientale, parte integrante dell'elaborazione
creativa. L'ambiente stesso fornisce spunti di riflessione per la Land-
art, è la natura che garantisce i mezzi fisici dell'opera attraverso ma-
teriali come terra, rocce, sabbia, ghiaia. Gli artisti si avvalgono di
forme geometriche primarie, di segni artificiali scavati che sono de-
stinati ad essere distrutti dagli agenti atmosferici per ricomporre
l'equilibrio iniziale. Ciò che rimane del carattere estremamente effi-
mero di tali opere sono spesso fotografie o filmati presenti nei musei,
immagini di qualcosa che necessariamente è andato perduto e su cui
riflettere per il processo operativo e per l'esperienza in situ. 
Autori noti sono Smithson, De Maria, Christo, Serra, Turrell, Ross,
le cui opere, spesso di dimensioni ciclopiche, inseguono senza
sosta il dialogo tra terra e cielo, giocando sull'impatto emozionale
generato dal contrasto o dall'unione tra luce naturale e artificiale.
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2.4   Proiezioni d'arte contemporanea

Nel settembre 2007 al Museum of Art a Lucerna si è inaugurata una
mostra, Projektion, che ha focalizzato l’attenzione sia sul valore e il
significato dell’immagine statica e quindi sulla messa in scena in cui
è evidente la posizione fissa dell’osservatore, sia su un’immagine spa-
zialmente espansa che idealmente richiama un osservatore mobile e
dinamico. Forte è stato l’apprezzamento verso un’immagine proiettata
che vive di una propria autonomia, di fronte alla quale è l’osservatore
a decidere il tempo di fruizione, a differenza della proiezione filmica
in cui il soggetto della rappresentazione è il movimento e l’immagine
è rilegata a una scansione temporale ben definita (25 immagini al se-
condo). Nella mostra l’immagine statica, precursore dell’immagine in
movimento, conduce a una profonda riflessione sul contenuto rappre-
sentato e sul mezzo utilizzato per la proiezione, parte essenziale dello
spazio dell’esposizione con caratteristiche proprie, distinte da quelle
filmiche o fotografiche. Sono stati analizzati i parametri fisici dello
spazio, della luce, della meccanica, del supporto pittorico sottoline-
ando come il processo di proiezione, metafora dell’immaginazione,
contribuisce alla complessità semantica del lavoro dell’arte. 
La proiezione offre ai contemporanei artisti nuove interessanti possi-
bilità di espressione e comunicazione, permettendo di catturare l’os-
servatore con immagini che contribuiscono a creare un evento filmico
sinonimo di un ʹfilm della menteʹ che ci esclude dalla realtà traspor-
tandoci in uno stato di dormiveglia, scandito da una dimensione tempo
completamente diversa dalla reale percezione temporale. Le immagini
apparentemente singole e slegate le une alle altre vengono connesse
tra di loro attraverso una narrazione che l’autore ci vuole comunicare
e la nostra mente genera altrettante immagini che si relazionano con
quelle proiettate. Immagini proiettate e immagini dell’immaginazione
si sovrappongono rendendo attivo l’osservatore che abbandona il ruolo
di passivo di vouyer come accade spesso nelle più comuni produzioni
filmiche. Le immagini da noi generate, comuni nella fase onirica, non
sono più immateriali di quelle proiettate, riconducibili comunque a
pura luce opportunamente canalizzata e indirizzata verso una parete
ricevente. Proprio in questo aspetto è racchiuso il potere affascinante
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dell’immagine proiettata: ci appare reale, ma è comunque immateriale.
Forse l’unico elemento veramente concreto, che racchiude una consi-
stenza materica, è il mezzo con cui avviene la proiezione, cioè il pro-
iettore, oggi, dopo anni di sfruttamento, in serio pericolo di
conservazione e trasmissione alle generazioni future perché soppian-
tato dalla potenza espressiva della televisione e dei computer. Negli
anni ’60 l’attenzione degli artisti fu rivolta a tale strumento mobile
perché considerato di ampio aiuto per l’esibizione e funzione delle loro
installazioni, ormai insofferenti all’angusto e limitato spazio museale
tradizionale.
Le opere esposte alla mostra Projektion, appartenenti ad artisti contem-
poranei di diverse generazioni, giocano sull'ampio spettro di possibilità
offerte dalla proiezione, citando elementi che appartengono alla sua sto-
ria e alla sua evoluzione dei decenni precedenti. I due parametri, impor-
tanti per capire le installazioni, sono la presenza di un'immagine
proiettata statica, precursore storico e tecnico dell'immagine in movi-
mento, e la stanza come luogo chiuso in cui avviene la rappresentazione,
una ́ scatola neraʹ che inevitabilmente diventa metafora della percezione
e richiama, sia l'occhio della mente, l'immaginazione, sia l'occhio come
luogo fisico in cui si forma l'immagine retinica. Il proiettore è assimila-
bile alla pupilla da cui penetra la luce (l'immagine dell'imago rerum) che
viene poi proiettata nella parete posta frontalmente e l'osservatore si
trova all'interno della proiezione stessa. La proiezione di diapositive non
è una procedura tecnicamente sofisticata, ma richiede una riflessione sul
contenuto proiettato nel tempo di lettura dell'immagine. 
Fin dal mito della caverna platonica l'uomo si è interessato al fenomeno
della proiezione, sia come apparenza, idea o immagine fantastica e sia
come materializzazione nell'immagine dipinta, come traduzione della
realtà in immagine. Proprio il legame intimo tra sfera simbolica e fisica,
presente anche nella proiezione delle diapositive, ha assicurato che tale
mezzo ormai tecnicamente superato continui ad affascinare gli artisti
aprendo nuovi campi di sperimentazione e indagine. 
Interessante è lo studio critico condotto da Rosalind Krauss sul ruolo
dei nuovi media dell'età postmoderna di cui esamina l’intersezione degli
interessi artistici con la cultura visiva attuale24 .
Proprio nel momento in cui le tecniche diventano obsolete, come nel
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24 Cfr. R. Krauss, Reinventare il me-
dium. Cinque saggi sull’arte d’oggi,
Bruno Mondadori, Milano 2005.

caso delle diapositive, bisogna riconoscere che si verificano i presupposti
per la nascita di un medium. Spesso non è la ricerca ossessiva verso l'ul-
tima tecnologia sul mercato a garantire il successo, ma viceversa la ri-
definizione o la ri-interpretazione di una forma artistica già esistente. Il
concetto di medium citato dalla Krauss non è solo un supporto,  tecnica
di esecuzione, ma un insieme di regole che apre nuovi orizzonti all'arti-
sta. Efficace è l'esempio di Pollock la cui idea di orizzontalità permette
sia un nuovo risultato artistico, il dripping, cioè la colatura del colore
sulla tela adagiata a terra, sia una presa di distanza dalla tradizionale pit-
tura 'da cavalletto', riconfigurando le consolidate convenzioni figurative
legate alla verticalità del quadro.
Alla luce di tali considerazioni la Krauss sottolinea che anche le proie-
zioni di diapositive, spesso accantonate dalle nuove tecniche digitali,
mostrano la loro forza espressiva; è sufficiente pensare ai lavori di Co-
leman o ai disegni continuamente modificati che  Kentridge  utilizza per
le sue singolari animazioni, dimostrando come il recupero di tecniche
passate, ʹfuori modaʹ siano permeate dalla possibilità di produrre pro-
gresso e innovamento.

2.5   Elementi di proiezione contemporanea.

Proiezione: la proiezione è un mezzo illustrativo alla base della geome-
tria in grado di tradurre le relazioni spaziali nel piano; in particolare pro-
ietta punti, linee, superfici, solidi, su un supporto bidimensionale,
corrispondente normalmente al foglio da disegno, fornendo dell'oggetto 
un'icona grafica piana.
Naturalmente il rispetto del rapporto proiettivo e la conoscenza dei pro-
cessi percettivi non sono sufficienti a garantire la comunicazione dei dati
oggettivi della rappresentazione per immagini. Il carattere ingannevole
dell’organo visivo è noto fin dall’antichità. Platone consigliava di guar-
dare la realtà anche con l’ausilio dell’anima per evitare di percepire i si-
mulacri corrotti della mondo fenomenico. (Nella Repubblica di Platone
viene espressa la teoria negativa delle immagini). L’età contemporanea
spesso sfrutta i più comuni inganni visivi, come la sedia di Ames, citata
da Gombrich25: all'interno di una scatola viene costruito un solido de-
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formato, generato da un insieme di fili tesi e da una figura dipinta, la cui
proiezione coincide con l’immagine di una sedia, se vista da un oppor-
tuno spioncino (fig. 2.6). Grazie all’immagine proiettata l’oggetto viene
identificato; dal punto di vista geometrico, la relazione proiettiva deter-
mina l’uguaglianza tra l’immagine sedia e l’oggetto, ma è evidente che
la proiezione non garantisce una verità assoluta. Solo da un particolare
punto di vista nell’immagine proiettata risultano connessi punti che nello
spazio tridimensionale sono incoerenti. Se si cambia posizione il trucco
si palesa rendendo incomprensibile la composizione. 
Nella storia dell’arte è comunque costantemente presente l’utilizzo di
inganni ottici che sfidano la percezione della realtà. Noto è l’esempio
della tecnica prospettica e di conseguenza dell'anamorfosi (figg. 2.7-2.8-
2.9). L’ambizione era quella di rappresentare un oggetto in modo così
credibile che lo spettatore avesse l’impressione di guardare fuori dalla
finestra, cioè la rappresentazione fosse così perfetta, tale da non distin-
guere dalle immagini gli oggetti realmente esistenti. Questa tecnica pit-
torica può essere considerata uno dei più clamorosi inganni e non
presenta un’evoluzione del rapporto tra realtà e sua rappresentazione,
ma solo un’illusione. 
L’immagine è realistica perché dipinge gli oggetti in modo tanto fedele

25 E.H. Gombrich, Arte e illusione.
Studio sulla psicologia della rap-
presentazione pittorica, Phaidon,
Milano 2008, p. 228.

2.6   E.H. Gombrich, studio sulla
psicologia della rappresentazione
pittorica.

2.6
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2.7 2.8

2.9

che si può dimenticare il ruolo dell’osservatore (il pittore) e avere l’im-
pressione di confrontarsi direttamente con la realtà, ma è una realtà che
non esiste e che può essere costruita a piacere con gli strumenti della
rappresentazione. 
La raffigurazione realistica dipende dalla presenza e dalla caratteri-
stiche degli oggetti, aprendo un proprio mondo tanto realistico da pro-
durre l’impressione che sia reale, regolato da criteri specifici e ben
definiti. Bisogna innanzitutto accettare l’idea di assumere il punto di
vista dell’autore della rappresentazione – perché è vero che la pro-
spettiva raffigura fedelmente gli oggetti, ma solo per un osservatore
collocato nel punto centrale della proiezione, al vertice della pira-
mide visuale; in altre posizioni l'immagine appare distorta. Mentre
l’immagine degli oggetti reali si ʹaggiustaʹ immediatamente ai nostri
spostamenti, l’immagine prospettica rimane sempre fissa, ogni spo-
stamento genera un conflitto con l’idea albertiana di una finestra

2.7 - 2.8 - 2.9   E. Maignan, San Fran-
cesco di Paola, Trinità dei Monti,
Roma 1642 (Foto A. De Rosa).
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aperta sul mondo: gli oggetti si deformano e tutta la rappresentazione
perde veridicità, aprendo la virtuosistica ricerca dell'anamorfosi.
L’ambiguità percettiva può riguardare sia linguaggio che le immagini,
percepibili in modi alternativi o apparentemente impossibili. Molti artisti
sfruttano spesso il carattere illusorio della spazialità tridimensionale, ri-
definendo il rapporto tra realtà e immagine e ponendoci davanti all’in-
terrogativo sul significato della tecnica proiettiva. L'arte, oscillando tra
ʹciò che éʹ e ́ ciò che appareʹ, supera la somiglianza figurativa diventando
installazione, happening, manifestazione digitale.

Proiezioni di luce: la luce ha sempre esercitato un certo fascino enigma-
tico nell'uomo e dal momento in cui è riuscito a produrre entità luminose
artificialmente, vantandosi della propria vittoria sul Sole, ha trasformato
il noto ʹFiat luxʹ nel più celebre slogan del XX secolo.
Al paradigma proiettivo è associata la fonte di luce, intesa come mezzo
espressivo anche nella sua pura essenza di onda elettromagnetica tro-
vando diverse e riuscite applicazioni nell’arte contemporanea, a comin-
ciare dalle intuizioni dei futuristi i quali glorificarono la luce elettrica,
nei loro Manifesti, quale principio di una nuova era scientifica, sociale
e creativa. 
Nella pittura rinascimentale la luce aveva il compito di rischiarare la
scena, di illuminare e far emergere gli oggetti o le persone, ricoprendole
di un'aurea divina, di partecipare, anche se nascosta o fuori dall'inqua-
dratura, alla costruzione prospettica che razionalizzava lo spazio pitto-
rico. Nei secoli successivi si verifica un progressivo cambiamento,
passando dalla fonte di luce, insieme al suo doppio, l'ombra, elemento
visibile in grado di aumentare la drammaticità della scena ad oggetto di
analisi scientifica, nei quadri impressionistici, nell'incessante tentativo
di cogliere le singole sfumature riflesse dagli oggetti. 
Sicuramente fino al Novecento la sorgente luminosa, utilizzata per fi-
nalità narrative e simboliche, non esce dal dipinto e dalla scena rappre-
sentata e bisogna attendere le nuove correnti artistiche come la
light-environmental art per superare i suoi limiti pittorici e inondare l'os-
servatore con tutta la sua potenza. I quadri si trasformano in accoglienti
installazioni dal carattere di happening in grado di interagire non solo
con l'occhio dell'osservatore, ma con tutto il suo corpo. Laszlo Moholy-
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Nagy, Joseph Beuys, Dan Flavin, Bruce Nauman, Mario Merz, James
Turrell, Olafur Eliasson e molti artisti contemporanei hanno interpretato
e interpretano il medium luminoso come un materiale nuovo che è pos-
sibile plasmare e adattare alle proprie esigenze.
I progressi tecnologici degli ultimi cento anni hanno permesso le speri-
mentazioni più ardite, fino al raggiungimento dell’utopia più affasci-
nante, la completa immaterialità. A cominciare dalle prime realizzazioni
di James Turrell, negli anni Sessanta (anche nell’ambito del gruppo ca-
liforniano Light & Space), l’utilizzo di fasci luminosi, proiettati come
vere e proprie opere d’arte, ha inaugurato una serie di suggestivi lavori
nei quali è possibile riscontrare una tendenza alla completa smaterializ-
zazione dell’oggetto artistico, sino ad una identificazione con la materia
stessa di cui é composto:  la luce diviene pura e ʹconcreta astrazioneʹ, si
presenta allo stesso tempo quale medium e contenuto, unione perfetta
tra presentazione e rappresentazione di sé.
La luce, sviscerata scientificamente in un insieme di particelle corpu-
scolari, viene impiegata come fonte di colore, di calore e, ora più che
mai, come fonte di proiezione di forme nel piano e nello spazio, aprendo
nuove ricerche in campo artistico. Il concetto di proiezione è associato
alla luce, che può presentarsi come sorgente luminosa naturale (sole,
luna, stelle), sorgente naturale modificata, intensificata o contrastata dai
mezzi artistici o come sorgente luminosa artificiale (luce elettrica, LED,
neon...). La stessa architettura è in grado di convogliare e dirigere la luce
in modo tale da illuminare stanze immerse dall'oscurità. Esistono anche
materiali che, grazie al loro potere riflettente, sono in grado di creare
inaspettati giochi di luce naturale e artificiale trasformando gli ambienti
bui in stanze di luce.
Una differenza fondamentale tra proiezione naturale ed artificiale ri-
guarda l'aspetto temporale: se le opere che utilizzano la luce solare, lu-
nare o stellare devono adeguarsi ai ritmi naturali, scanditi dal passare
delle ore, quelle che sfruttano le fonti luminose artificiali seguono i ritmi
imposti dall'artista, che accelera o rallenta la proiezione in base alla pro-
pria sensibilità. La luce viene considerata e manipolata al pari di un altro
materiale, viene proiettata, modulata, registrata, sottoponendola a infi-
nite declinazioni per esaltarne la sua manifestazione. Sia che siano im-
magini realizzate con forme geometriche colorate, fotografie,
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fotomontaggi, film, al centro dell'attenzione troviamo il problema di
come produrre, captare e tradurre in forma la luce, associando spesso
fenomeni aptici ed acustici. Gli artisti contemporanei utilizzano moltis-
simi media artistici, fonti di luce particolari, filtri, lenti, proiettori al fine
di produrre opere d'arte in grado di colpire l'organo percettivo primario,
cioè l'occhio. Stessa ambizione che era presente in Moholy i cui esperi-
menti con la luce hanno segnato la storia della fotografia e dell'imma-
gine: “Mediante una nuova tecnica (luce colorata diretta proiettata su di
uno schermo trasparente) siamo riusciti a ottenere la massima intensità
cromatica e a creare il movimento mediante la libera mobilità (lateral-
mente in tutte le direzioni e tridimensionalmente in avanti e indietro)
della sorgente luminosa e l'apertura e la chiusura di fori praticati su una
sagoma. La luce colorata viene proiettata sullo schermo attraverso queste
sagome che si trovano fra la sorgente luminosa e lo schermo, cosicché i
colori assumono forme ora angolose, acute e puntute, di triangoli, qua-
drati e poligoni, ora tonde, circolari, arcuate e ondulate. Con irradiazioni
del cono luminoso che possono colpire tutta o in parte la composizione,
si producono sovrapposizioni di campi luminosi e fusioni ottiche di co-
lori”26.  Le stanze iridescenti di Moholy diventano gli spazi illuminati
di Wheeler, di Flavin o di Turrell in cui la proiezione di luce è così in-
tensa e satura che genera un ambiente destrutturato, privo di limiti fisici,
dove l'osservatore perde l'orientamento. La luce appare omogenea, con-
quista tutto lo spazio a sua disposizione annullando la percezione del fa-
scio luminoso limitato ad una dimensione finita. L'osservatore interpreta
la proiezione luminosa come il colore proprio dell'ambiente ospitante e
non come proiezione luminosa. Alla dimensione totale di illuminazione,
portata ai limiti sensoriali nei Ganzfeld turrelliani, corrispondono pro-
iezioni opportunamente direzionate che, anziché annullare, disegnano
lo spazio. I fasci di luce emessi dai proiettori utilizzati da McCall appa-
iono come vere sculture materiche che danzano nello spazio, si contrag-
gono e si espandono, simulando il respiro umano e distinguendosi dal
rimanente ambiente buio. La luce appare solida, un volume segnico per-
cepibile, in grado di costruire e modificare, anche se illusoriamente, lo
spazio, ma in realtà tali corpi non si possono toccare, volendo si attra-
versano, ma non si lasciano afferrare. Trasformano l’ambiente in cui si
collocano in un palcoscenico dove ellissi, coni, onde di luce si esibiscono
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2.10   A. McCall, Between You and
I, Hangar Bicocca, Milano 2006. 
2.11  A. McCall, Long Film for Four
Projectors, vista dell’installazione,
2003.
2.12   A.V. Janssens, June 2008. 
2.13   A.V. Janssens, Stair 2008.    

con autonoma eleganza e impalpabile leggerezza. Danzando attraverso
una cortina di polvere e nebbia, i fasci di luce proiettati McCall costrui-
scono movimenti e forme, avvolgendo e abbandonando lo spettatore in
un'esperienza mentale e fisica (figg. 2.10-2.11).
Il principio fondamentale su cui si basano queste sculture di luce deriva
dall’attenta osservazione del fascio luminoso del proiettore cinemato-
grafico. L’immagine proiettata ʹviaggiaʹ nello spazio con un fascio a
tre dimensioni prima di perderne una nella parete bidimensionale di
visione del film.
McCall utilizza una ʹmacchinaʹ per la nebbia che riempie l’aria di va-
pore traslucido, una foschia densa, corporea che riempe lo spazio: -
Questa nebbia - dice l’artista - rende la luce proiettata palpabile e tri-
dimensionale. Se non fosse nell’aria, non si vedrebbe nulla nello spa-
zio.- La stessa tecnica viene utilizza dall'artista Janssens, i cui fasci

2.10 2.11

2.12 2.13
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luminosi di colorazioni diverse sezionano lo spazio creando avvolgenti
intersezioni cromatiche o curiose forme geometriche (figg. 2.12-2.13).
La composizione stessa dell’aria che ci avvolge, anche se sovraccaricata
da particelle in sospensione aggiunte, ci permette di vedere la proiezione
della luce, come avviene per 1m3 light nell’installazione di Eliasson (fig.
2.14). Nelle sue opere la luce è spesso proiettata su anelli di vetro e da
questi rifratta nel buio per creare affascinanti e cangianti tagli bianchi o
arcobaleni (Your space embracer, 2004); dolcemente irradiata dalle
estremità di sfere in movimento (Large TV Lamp, 2008; fig. 2.16) o fil-
trata attraverso vetri colorati e prismi metallici per comporre sculture di
luce e ombra che si inseguono (Medium square spere, 2007, fig. 2.17 –
Power Tower, 2005); Eliasson interpreta la luce come elemento indi-
spensabile per la percezione di uno spazio che non è unicamente fisico
ma che dipende dalla sensibilità di chi ne fa esperienza. Semplici

2.14   O. Eliasson, 1m3 light,  MoMA
e P.S.1, New York 1999.
2.15   O. Eliasson, Blu versus yellow,
2004.
2.16   O. Eliasson, Large TV Lamp,
2008.
2.17   O. Eliasson, Medium square
spere, 2007.

2.14 2.15

2.16 2.17
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forme colorate possono apparire come giochi geometrici o elementi
astronomici, come astri o orbite planetarie; siamo noi a interpretare
ciò che appare davanti al nostro sguardo.
E’ evidente l’applicazione concreta del concetto di proiezione: la sorgente
luminosa è rappresentata dal proiettore (sempre presente nell'ambiente
perché parte integrante dell'installazione) il cui fascio luminoso può es-
sere parzialmente oscurato per ottenere un determinato effetto finale,
l’oggetto proiettante è appeso al soffitto e interposto tra il proiettore e le
pareti predisposte per accogliere le proiezioni. In tutte le installazioni è
percepibile una componente temporale legata al movimento dell’oggetto
stesso il cui minimo oscillamento fa mutare l’immagine proiettata. Le
pareti della stanza diventano lo schermo della rappresentazione in cui
l’osservatore diventa parte integrante diventando lui stesso oggetto da
proiettare. In molte installazioni in cui l'oggetto è parzialmente traspa-
rente si verifica anche la duplice presenza della proiezione attraverso l'og-
getto e l'immagine riflessa (Blu versus yellow, 2004; fig. 2.15).
In altri casi i fasci proiettanti vengono fisicamente riprodotti con cavi o
fili in numero limitato per sottolineare la direzione e consistenza proiet-
tiva (installazioni di Lead Pencil Studio, Lycia Pape, Gabriel Dawe figg.
2.18-2.19-2.20) o vengono nascosti in modo tale che sia possibile am-
mirare solo l'immagine stessa e i suoi movimenti, ma non lo strumento
di genesi. Nelle Meteore della Pirelli, la cornice metallica è opera d'arte
e fonte stessa di proiezione in grado di generare giochi di luce dalle
forme geometriche che si alternano con il passare dei minuti. Anche gli
ambigui quadri di Campbell presentano fonti di luce nascoste che gene-
rano proiezioni a bassa definizione.
Osservando criticamente le diverse installazioni, si oscilla tra la dimen-
sione infinita della proiezione, generata dall'insieme di raggi tali da inon-
dare lo spazio espositivo, a una dimensione finita in cui si limita il cono
luminoso a una visualizzazione del contorno apparente o alla sua com-
pleta mimesi.
Scorrendo i trattati antichi le interpretazioni grafiche dei raggi pro-
iettivi, sia per le tesi intromissive che estromissive in epoca euclidea
e successiva, prevedevano la rappresentazione fisica non solo della
piramide o cono al cui vertice troviamo l'occhio, ma anche il ricorso
a fili tesi o a raggi luminosi di sorgenti proprie o improprie equiparati
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a linee rette, che collegano l'organo visivo con i vertici dell'oggetto.
Gli artisti contemporanei recuperano consapevolmente o inconsapevol-
mente le teorie antiche nel tentativo di dare forma e consistenza ai raggi
proiettanti. Reinterpretando le immagini del passato, le rigide strutture
visive euclidee diventano gli ipnotici coni solidi di McCall o Janssens e
i fili tesi di Durer, di Bosse o di altri intellettuali, i cangianti cavi metal-
lici di Pape o quelli colorati di Dawe. Nonostante la dimensione umana
lasci il posto a elementi a scala maggiore, quasi ciclopica e il punto di

2.18    G. Dawe, Plexus no. 4, Dallas
Contemporary Gallery, Dallas 2010.  
2.19  Lead Pencil Studio, Lawri-
more Project,  Arrival at 2am, Seat-
tle maggio - giugno 2007.
Lygia Pape, 'ttéia I, C', Biennale di
Venezia 2009. 

2.18 2.19

2.20
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vista si trasformi in strumento digitale, le installazioni contemporanee
possono essere interpretate come metafore di epoche passate che tutt'ora
influenzano la nostra sensibilità.

Proezioni d'ombra: molti artisti contemporanei si sono dedicati allo
studio delle ombre, alla loro genesi e percezione da parte dell’osser-
vatore. Partendo dal presupposto che gli oggetti, se illuminati da fonte
luminose, producono ombre proprie e portate, normalmente è presente
un rapporto di somiglianza tra realtà proiettata e immagine-ombra.
Spesso accade che, nel guardare il mondo, noi relazioniamo un oggetto
alla specie di ombra che irradia.
Non si può trascurare il fatto che la direzione del raggio luminoso può
modificare la percezione della forma dell’oggetto, la mancanza di uni-
formità della luce sulla superficie può variare la percezione della di-
stanza delle diverse aree o marcare la convessità o concavità. Un oggetto
può essere valorizzato o sminuito dalla proiezione delle ombre.
Artisti come Fred Eerdekens, Larry Kagan, Kumi Yamashita, rivolgono
la proprio interesse verso il profondo contrasto che può nascere fra l’og-
getto e la sua ombra, fra il disordine apparente dell’oggetto reale e la
precisione dell’orientamento della luce che svela il significato nascosto
dell’oggetto, analizzando il contrasto tra ciò che è materiale (l’oggetto)
e l’immateriale (la luce). L’ambiguità proiettiva è evidente tra l’incom-
prensività dell’oggetto, spesso un semplice groviglio di cavi o pezzi di
scarto, e la precisione iconica della sua ombra (figg. 3.21-3.22-3.23-
3.24). Nonostante sia possibile trarre dall’ombra informazioni sull’illu-
minazione, sulla sua forma e la sua dimensione, è spesso evidente che i
canoni visivi che impongono l'ombra come rappresentazione simbolica
della parte oscura del reale, di ciò che è celato all'esperienza sensoriale,
cadono in contraddizione. La conoscenza oscilla tra vero e falso, tra ve-
rità ed illusione, il reale sfuma nell'immaginario inventando una nuova
forma e ci si domanda se l’opera d’arte posta davanti a noi è l’immagine
proiettata sul muro (l’ombra) o l’oggetto stesso proiettato. Larry Kagan
parla per le sue opere d’arte di accessibilità e mistero: “Accessibili per-
ché utilizzo immagini che le persone riconoscono immediatamente. Il
mistero per me è l’idea che ci sia qualcosa dietro ad immagini che si rie-
scono a comprendere così facilmente. Il modo in cui pensiamo le cose,
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spettacoli/arte/il-signore-delle-
ombre

le idee che noi abbiamo non corrispondono necessariamente a quelle
che abbiamo in mente. Le idee che possediamo sono solo quelle a cui
abbiamo accesso, c’è qualcosa di molto più complesso, nelle nostre
menti viaggiano cose diverse (…l’intero subconscio, Freud ) che gli
scienziati cognitivi hanno iniziato a guardare. Quindi c’è una grande dif-
ferenza tra quello che conosciamo e quello che abbiamo nella testa e in
questa dicotomia l’arte per me diventa interessante”27. 
Nelle opere di Paul Chan le sagome proiettate appaiono come ombre
prive di un corpo visibile, ma alludenti spesso a una realtà brutale da na-
scondere. Scorrono nello sfondo al pari di una sequenza filmica senza
mai rivelale la natura dell'oggetto reale, ricostruito solo dalla nostra mente
per associazione di idee (fig. 2.25). Lo stesso avviene per le silhouette
nere di carta dell'artista Kara Walker. Ombre allegoriche e mostruose di
vittime e carnefici, mute portavoci di violenze riguardanti la razza (il
contrasto nero e bianco è evidente anche nella scelta dei colori) e il sesso
(contrasto uomo e donna), vengono ritagliate e incollate, ma anche pro-
iettate sulle pareti bianche delle sale espositive nel tentativo di catturare
l'occhio dell'osservatore sollecitato a dare un corpo reale a tali campiture
scure (fig. 2.26).  Messaggi provocatori per Chan e per la Walker affidati

2.21   Fred Eerdekens, Neo Deo,
Spencer Brownstone Gallery,  New
York 2003.
2.22   Kumi Yamashita, City View,
Collection of Namba Parks Tower,
Osaka, Japan 2003.
2.23 - 2.24  Larry Kagan, Box II, 2000.

2.22

2.21

2.23

2.24
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2.25   P. Chan, 5th Light, Courtesy
Greene Naftali, New York 2007.
2.26   K. Walker, Slavery! Slavery!,
dettaglio, The Museum of Modern
Art, New York 1997.

2.25

2.26

a figure che,  recuperando l'immagine dei teatri d'ombra o delle lanterne
magiche,  possono essere ombre di una realtà non così lontana da noi.
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Ambiente-Stanza-Parete: l'arte contemporanea ha interpretato l'ambiente
in cui avviene la proiezione, e quindi in cui il soggetto compie la propria
esperienza della luce, con modalità estremamente diverse, a seconda
delle caratteristiche stesse dell'installazione, oscillando tra spazi piutto-
sto limitati, opportunamente costruiti per la propria rappresentazione, a
scenari naturali o antropizzati già presenti, dando vita a opere site-spe-
cific come nel caso della land-art. L'ambiente accogliente abbraccia le
più diverse categorie: stanze museali, involucri temporanei, architetture
pubbliche o private, paesaggi... ognuno dei quali adatto per esprimere il
genio creativo dell'artista.
Nella maggior parte delle opere analizzate lo spazio fisico coincide con
la struttura della stanza, con un white cube (spazio bianco pronto ad ac-
cogliere luce e colore), che nel linguaggio comune è sempre stata sino-
nimo di uno spazio concreto, delimitato dalla presenza di pareti più o
meno opache che hanno attribuito una certa fisicità a questa forma ar-
chitettonica che ci protegge, ci ripara, ci riscalda rispetto all’ambiente
naturale circostante. 
Tale struttura, dalle dimensioni variabili, più o meno ampia, è caratte-
rizzata da piani orizzontali o verticali che possono diventare schermi di
proiezione e in generale luoghi che raccolgono la proiezione. Il concetto
di superficie, dalla sua configurazione più semplice, rappresentata dal
piano, a quella più complessa di ordine superiore, rappresenta un ele-
mento indispensabile per la proiezione e di conseguenza per l’installa-
zione artistica. Il concetto di superficie si è evoluto nel tempo; esiste la
superficie pittorica - generalmente piana, ma spesso curva- come sup-
porto materico alla scena, in grado di smaterializzarsi nel momento in
cui l’osservatore deve seguire il contenuto narrativo o simbolico del-
l’opera. Spesso una parete perde la sua identità fisica per diventare una
finestra proiettata sulla realtà, sgretolando l'immagine di un ambiente
chiuso e claustrofobico (Turrell, Janssens fig. 2.27 e Nicolai fig. 2.28).
Oppure può diventare uno spazio permeabile in continua metamorfosi
per il succedersi di forme proiettate in grado di mettere in crisi la coe-
renza prospettica. Le pareti diventano schermi attivi e viventi della rap-
presentazione, creando un'architettura dinamica della visione (Eliasson
fig. 2.29, Albenga fig. 2.30).
Nell'opera A Free and Anonymous Monument, Jane and Louise Wilson
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2.27    A.V. Janssens, Ciels, 2003.
2.28   C. Nicolai, aoyama spaces,
modelli per una rappresentazione di
luce e suono (serie), 2007-09.
2.29   O. Eliasson, Remagine (large
version), Kunstmuseum Wolfsburg,
Germany, 2004.
2.30   R. Albenda, Panning Annex,
video loop, The Museum of Modern
Art, New York 2007.

creano l'immagine di un'architettura mobile, che varia continuamente in
relazione ai molteplici pannelli proiettanti che avvolgono lo spettatore
in una passeggiata cinematografica del tutto personale. “L'installazione
- uno spazio multiplo di attraversamento delle immagini - è un permea-
bile campo visivo di circolazione... siamo noi, muovendoci entro questo
spazio multiforme, a ricreare le prospettive polivalenti di un complesso
paesaggio visivo”28. L'opera si configura come sequenza destrutturata
di piani di proiezione dalla forma e dimensione estremamente variabile
in grado di frammentare la visione lasciando volutamente allo spetta-
tore-fruitore la ricomposizione dell'immagine unitaria afferente al tema
del paesaggio urbano industrializzato (figg. 2.31-2.32).

2.27 2.28

2.29 2.30
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In molti esempi, per rendere la proiezione efficace, l'autore spesso crea
un'atmosfera buia in modo tale da costringere l'osservatore a concentrarsi
non sullo spazio-contenitore, ma sul contenuto e dunque sullo spettacolo
di immagini che possono essere dipinte, fotografate o proiettate. L'uti-
lizzo del buio, cioè, in molti casi, l’assenza totale di luce, sembra essere
in contraddizione con l'azione principale legata alla fruizione delle opere

2.31-2.32   Jane and Louise Wilson,
A Free and Anonymous Monument,
Baltic Centre for Contemporary Art,
13 settembre - 30 novembre 2003. 
Visione d'installazione e schema
della collocazione dei pannelli.

28 G. Bruno, Pubbliche intimità. Ar-
chitettura e arti visive, Bruno Mon-
dadori, Milano 2009, pp. 57-58.

2.31

2.32
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29 Cfr. D. English, How to See a
Work of Art in Total Darkness, The
MIT Press, Colombia 2007.

d'arte e cioè con l'atto del vedere; ma se da un lato esistono opere in cui
l'oscurità è la condizione indispensabile per la visibilità della proiezione
luminosa, dall'altro è una scelta consapevole e ragionata di molti artisti,
che mirano volutamente all'annullamento di ogni legame percettivo-vi-
sivo dell'osservatore con l'ambiente al fine di ʹprepararloʹ alla completa
immersione sensoriale. 
Installazione alquanto provocatoria è quella di David Hammons, Con-
certo in Black and Blue, 2002: nello spazio vuoto e buio di una galleria
di New York lascia i visitatori aggirarsi nelle varie stanze con delle torce
di luce blu, consegnate all'ingresso, in modo tale da illuminare con i loro
fasci luminosi l'oscurità29. Le persone diventano l'opera stessa e sono
protagonisti della scena, richiamando alla memoria il vuoto sonoro e le
reazioni emozionali presenti nella composizione musicale di John Cage
dove il silenzio è legato all'ascolto di ciò a cui, comunemente, non pre-
stiamo attenzione. 
Altrettanto significativa è l'esperienza del visitatore in alcuni spazi tur-
relliani, così come accade per alcune installazioni di Eliasson (Afteri-
mages, Your Colour Memory), in cui ciò che viene proiettato non sempre
deve essere visto, ma generare uno stimolo alla visione. Diventiamo noi
i proiettori dell'immagine. Nei Dark Spaces, spazi insonorizzati e quasi
anecoici, si avanza attraverso un percorso totalmente buio spesso tor-
tuoso, che conduce a una stanza in cui sono presenti proiezioni in mo-
vimento a bassissima luminosità (fig. 2.33). Per i primi secondi le
immagini postume memorizzate nell'ambiente esterno destabilizzano la
visione interna, ma successivamente le immagini proiettate si dissolvono
in quelle idioretiniche diventando sempre più evidenti. Appare sottile il
confine tra ciò che si vede e ciò che si immagina ed è proprio sul labile
confine della percezione visiva, sull'ambiguità delle immagini percepite
che Turrell concentra la sua attenzione. La memoria del colore è traccia
di un momento appena passato che si intreccia col presente. Tale persi-
stenza della visione si dissocia dal puro funzionamento meccanicistico
dell'occhio, totalmente soggiogato dal contrasto luce-buio.
Spesso le stanze, contrariamente dai Dark Spaces, sono talmente inon-
date di luce (Ganzfeld di Turrell o Your atmospheric color atlas di Elias-
son) da abbagliare la superficie sensibile della rètina (figg.
2.35-2.36-2.37-2.38). L'ambiente perde i suoi limiti fisici non per
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2.33   J. Turrell, modello digitale di
Dark Space, pianta e spaccato pro-
spettico; elaborazione F. Bergamo.
2.34  J. Turrell, modello digitale di
Skyspace, pianta, sezione, spaccato
prospettici; elaborazione F. Bergamo.

2.33

2.34
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2.35   O. Eliasson, Your Color Me-
mory, Arcadia University Art Gal-
lery, Glenside, USA 2004.
2.36   J. Turrell, Ganzfeld Piece:
Bridget’s Bard, Kunstmuseum di
Wolfsburg, Germany 2009.

Pagina successiva:
2.37   O. Eliasson, Your atmospheric
color atlas, 21st Century Museum
of Contemporary Art, Kanazawa,
2009-10.
2.38   A.V. Janssens, Janssens Pur-
ple Mist.

l'oscurità, ma per eccessiva luminosità che nasconde ogni riferimento
spaziale, annullando ogni fuga prospettica.
Il buio ambientale è comune anche nelle installazioni di McCall dove
l'oscurità è necessaria per evidenziare, sia i suoi molteplici coni di luce,
percepibili anche grazie alla presenza di pulviscolo atmosferico, sia le
marcate ʹtracceʹ di luce sul pavimento o sulle pareti. I confini della
stanza, apparentemente non visibili, sono rintracciabili proprio con i
segni grafico-luminosi (porzioni di ellissi, cerchi, linee rette o curve...)
impressi nei piani di intersezione del cono luminoso. L'osservatore si
muove liberamente, interagendo con i fasci di luce, comprendendo, col
passare dei minuti, che l'ambiente è parte integrante della rappresenta-
zione e diventa simbolo della dimensione finita della proiezione che, in
assenza di piani/sezione, continuerebbe all'infinito.
Le opere di Stocker, invece, volutamente enfatizzano il volume che le
contiene, anzi le pareti stesse degli ambienti sono l'installazione stessa.
Lo spazio è strutturato da griglie che si rincorrono su tutte le pareti ge-
nerando un labirinto wireframe, in cui collocare linee, superfici, oggetti.
Questo riferimento cartesiano corrisponde a un'intelaiatura prospettica
in grado di razionalizzare lo spazio, anche se l'artista sembra poi con-
trastare la razionalità spaziale con una serie ossessiva di disegni che di-
stribuisce uniformemente in tutte le direzioni privando nuovamente

2.35

2.36
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l'osservatore di punti di riferimento. La sezione della piramide visiva, e
quindi della proiezione in relazione alla dimensione finita della rappre-
sentazione, è ancora più evidente nelle opere di Paul Chan. L'immagine-
sezione, presente sul pavimento o sulle pareti, racchiude il movimento
nell'incessante cadere di oggetti, persone, alberi dal basso all'alto. Una
finestra virtuale che solo apparentemente buca il piano, rimanendo rac-
chiusa nella stanza. Le aperture proiettate di Chan diventano reali in Tur-
rell che nei suoi skyspaces o space divison construction inquadra
l’ambiente terrestre o celeste sfondando fisicamente i lati perimetrali
della stanza. Lo sguardo supera i limiti claustrofobici della stanza per
contemplare lo scorrere del tempo, scandito dalle variazioni cromatiche
naturali. Le stanze dipinte di bianco in realtà assumono colorazioni in
continua evoluzione fondendo le sfumature della luce artificiale, oppor-
tunamente nascosta, con quelle della luce naturale (fig. 2.34). La stanza
accoglie le proiezioni luminose, diventa camera oscura, spazio destrut-
turato o semplicemente luogo meditativo lontano dagli stress retinici
della vita quotidiana. Il minimalismo delle stanze turrelliane, i cui arredi
sono ridotti al minimo, e le cui forme sono solidi elementari (cubi, pa-
rallelepipedi, piramidi, sfere) sembrano contrastare con le stanze di luce
della Pirelli. La sua Raumslides è un labirinto di piani, disposti in mol-
teplici posizioni che hanno la funzione di accogliere la proiezione. Essa
si riflette da una superficie all'altra e tutta la stanza diventa un susseguirsi
di immagini che intrappolano lo sguardo dell'osservatore, anch'egli
schermo di proiezione. La stanza, dissolta in numerose superfici colo-
rate, vero e proprio caleidoscopio cromatico, non è vuota riempita di
sola luce, ma si frantuma in una serie di piani verticali. 
La rottura della scatola è ancora più incisiva nelle installazioni di Igle-
sias, in cui sono evidenti ambienti destrutturati, frammentati mancanti
di alcune pareti. Il volume è virtuale, immaginario, suggerito solo da
porzioni di piani orizzontali e verticali spesso sospesi o appoggiati ad
altri elementi. Inoltre la posizione e la struttura materica dei frammenti
architettonici sembra contrastare con la loro stessa funzione come accade
per i piani ruvidi e opachi, alludenti alla terra, sospesi e posti sopra l'os-
servatore al pari di soffitti (fig. 2.40).
La ʹstanzaʹ, come luogo di proiezione reale o immaginata, contempora-
neo luogo delle meraviglie, si presenta come scatola, come parete o su-
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perficie su cui accade qualcosa e può approdare anche nel dissolvimento
definitivo delle pareti per lasciare libero il respiro della natura. Le opere
di land-art non hanno confini precisi, si mimetizzano nel paesaggio, di-
ventano loro stesse parte integrante della natura in grado di distruggerle
in qualunque momento (fig. 2.39).

Immagine: l'immagine di un corpo fissa, su un supporto bidimensionale,
la storia evolutiva dell'oggetto stesso attinente a un preciso istante tem-
porale, aprendo la riflessione sul mondo della proiezione grafica.
Il termine immagine deriva dall'indoeuropeo yem che significa tenere
assieme, apparire richiamando inevitabilmente il concetto dualistico del
contrasto tra oggetto e sua rappresentazione. L'immagine proiettata man-
tiene una relazione di dipendenza da un modello, può essere una
copia/riproduzione di una realtà tridimensionale, contenendo in sé l’idea
di dipendenza da qualcos'altro. Oggetto e immagine, nonostante il primo
legato a una realtà fenomenica, il secondo a un'esperienza illusoria, sono
connessi tra loro: l'esistenza dell'oggetto è assicurata dall'immagine re-
tinica che si crea e ogni immagine è necessariamente appartenente a un
oggetto a cui allude. 
Proprio sulla natura di tale legame sono state sollevate perplessità e
dubbi sull'effettiva riproduzione fedele dell'oggetto osservato; bisogna

2.39 J. Denevan, spirale disegnata
nella sabbia.
2.40   C. Iglesias, Untitled (Tilted
Suspended Ceiling), Madrid 1997.

2.402.39
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capire qual é il carattere imitativo dell'immagine, il grado di somiglianza
o dissomiglianza rispetto all'oggetto proiettato. Nel processo di tradu-
zione dalla realtà al disegno si attua un'azione dissipativa che porta al
collasso della terza dimensione.
Nella speculazione geometrico-descrittiva è chiaro che l'immagine ri-
spetto all'oggetto reale si dimostri una copia manchevole e parziale. Le
stesse proiezioni mongiane, nel loro atto traduttivo che permette una ri-
gorosa rappresentazione degli oggetti, annullano la tridimensionalità,
appiattendo i corpi a un insieme di punti contenuti sul foglio bidimen-
sionale. Anche in ambito artistico è evidente che alcune caratteristiche
di riconoscibilità tra le due entità rimangono inalterate, nonostante la ri-
duzione da tre a due dimensioni.
Il mondo sensibile è dominato dalle immagini ed è difficile capire il li-
mite tra rappresentazione del reale e illusione sensoriale. La tecnologia
attuale ha annullato progressivamente la distinzione tra oggetto e im-
magine, tra realtà e icona, avviando un'analisi sempre più approfondita
sulla percezione visiva e sull'esperienza del vedere.
In passato l'immagine proiettata richiamava concetti mostruosi, legati
alla seduzione visiva. Nel 1675 Samuel van Hoogstraten, illustrò il con-
cetto di proiezione attraverso uno spettacolo di ombre, ben rappresentato
nel suo trattato sulla pittura col titolo di ʹdanza d'ombreʹ. La rappresen-
tazione riguardava la danza appunto di ombre dall'aspetto piuttosto de-
moniaco. Alle ombre, proiezioni degli oggetti o persone mediante una
fonte di luce, era associata una connotazione negativa, rappresentavano
l'alterità, il doppio misterioso.
Secoli dopo, i primi esperimenti di Moholy-Nagy, in merito alla cultura
visuale, hanno permesso di ragionare sui nuovi media e sul ruolo sociale
delle immagini, sulla loro capacità di condizionare le forme dell'espe-
rienza e del sapere, sulla capacità dei media ottici di riconfigurare il no-
stro campo visivo, inquadrando cose prime invisibili o fuori campo.
Nell'evo contemporaneo l'arte è andata ben oltre al felice connubio tra
ars e scientia in cui l'intuizione artistica si rivela sempre più supportata
dalla conoscenza scientifica, aprendo il proprio interesse all'applicazione
tecnologica e all'arte virtuale. Come sostiene Frank Popper nel suo libro
From Technological to Virtual Art30, ora l'arte si è arricchita di una com-
ponente di interattività e di una propensione alla multisensorietà che ha

30 Cfr. F. Popper, From Technologi-
cal to Virtual Art, The MIT Press,
Cambridge - London 2007.
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portato a un'umanizzazione della tecnologia. L'opera d'arte nasce dalla
fertile combinazione tra tecniche informatiche e questioni estetiche.
L'immagine ottenuta non è più qualcosa di estraneo, distaccato dall'os-
servatore, ma attraverso un'interfaccia tecnologica è possibile immer-
gersi e interagire con essa. La net-art, la computer grafica, l'animazione,
la realtà virtuale dimostrano come è possibile dominare l'immagine e
l'arte, entrando in un nuovo paradigma conoscitivo. L'immagine si è do-
tata di componenti temporali prima difficili da raggiungere: istantaneità,
spontaneità, simultaneità, tutti fattori che contribuiscono a dare dinami-
cità a un'arte basata sul paradosso ambiguità-razionalità. Il mondo delle
immagini, in accordo con quello che scrive Oliver Grau, è cambiato in
modo repentino, esponendoci a una serie di stimoli che vanno oltre la
sfera sensoriale visiva31. I media hanno trasformato l'immagine, propo-
nendoci di attraversarla, di viverla interagendo in tempo reale e interve-
nendo in modo creativo.
In ogni epoca continui sono stati gli sforzi per produrre illusioni, ma
oggi, in particolare, le immagini reali e artificiali si sono fuse al punto
tale da non distinguere più la realtà dal ʹsimulacroʹ32. 
Philippe Queau33 sostiene che sia nata una confusione tra immagine e
modello (il modello è virtuale tanto quanto l'immagine generata per
mezzo di quel modello; entrambi sono costituiti della stessa sostanza
immateriale); tra immagine e luogo, perché con la possibilità di entrare
nell'immagine non è più possibile distinguere tra immagine come luogo
e immagine come superficie, tra immagine come schermo e immagine
come spazio. Si determina, inoltre, una confusione tra presenza e rap-
presentazione: l'immagine non è più una ri-presentazione, perché l'im-
magine della telepresenza34 è una rappresentazione che è al tempo stesso
è una presenza. 
Il binomio arte digitale (detta anche digital art o computer art)35 riuni-
sce in sé due categorie che la tradizione occidentale, pur riconoscendo
un legame indissoluto, ha spesso contrapposto: l’arte e la tecnologia,
di cui il digitale rappresenta la sua massima realizzazione. Anche in-
terpretando la parola digitale come aggettivo, facendo chiaramente ri-
ferimento a una categoria dell’arte che si esprime attraverso la
tecnologia informatica delle reti (net art o software art), è indiscusso il
salto di livello che negli ultimi anni ha caratterizzato la sfera creativa. 

31 Cfr. O. Grau, Virtual Art. From Il-
lusion to Immersion, The MIT
Press, Cambridge - London, 2003.
32 Cfr. A. Friedberg, The Virtual
Window: From Alberti to Microsoft,
The MIT Press, Cambridge and
London, 2006. L'autrice utilizza il
termine ʹsimulacroʹ per indicare
qualcosa di completamente estraneo
alla realtà.
33 Philippe Quéau, oggi alto diri-
gente dell'UNESCO, è stato per di-
versi anni direttore della ricerca
all'Institut National de l'Audiovisuel
(INA), presidente del programma di
IMAGINA, membro del Comitato
di ricerca ministeriale del Ministero
francese della cultura e della comu-
nicazione, oltre che fondatore e di-
rettore dell'Associazione Le
Symbole France-Japon. IMAGINA
(Monte Carlo International Forum
on New Images), ideata da Quéau
nel 1981, è l'evento europeo più im-
portante nel campo delle immagini
computerizzate, della realtà virtuale
e del cyberspazio. Quéau è autore di
analisi estetiche e filosofiche sullo
sviluppo dell'informatica in questo
campo, pubblicate in diversi libri.
34 Dopo l'immagine - linguaggio e
l'immagine - interattiva, Philippe
Queau mostra esempi di immagine-
rete: la televirtualità e la telepre-
senza consentono a persone reali di
trovarsi virtualmente in uno spazio
virtuale, in un rapporto di co-pre-
senza.
35 Il termine viene utilizzato per
l'arte che è stata creata e modificata
attraverso un computer e non è rea-
lizzabile con nessun  altro stru-
mento: testi, registrazioni audio e
video non sono normalmente consi-
derati digital art, in quanto il com-
puter serve solo come mezzo di
immagazzinamento.
La digital art può essere generata
completamente dai computer, come
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per i frattali, o presa da altre sor-
genti, come la scansione di una fo-
tografia o un'immagine disegnata
con l'ausilio di un software di gra-
fica vettoriale, usando un mouse o
una tavoletta grafica.
36 La ʹvirusʹ è la forza d’animo. La
radice etimologica deriva di ʹvirusʹ
è ʹvirʹ, l’uomo, parola affine a ʹvisʹ,
cioè ʹforzaʹ.

Sicuramente il mondo dell’arte ha subito un impatto dirompente a fronte
delle tecnologie multimediali, basate proprio sulla carica persuasiva
dell’immagine, potente mezzo di comunicazione. Di conseguenza pro-
prio perché l’arte si muove attorno alle proprietà dell’immagine e alla
percezione visiva degli oggetti, non poteva rimanere indifferente a una
tecnologia in grado di offrire la possibilità di creare, manipolare, distrug-
gere le immagini e, più in generale, di occuparsi di rappresentazione. 
Se nell’era della stampa la diffusione delle immagini ad alta qualità era
relativamente bassa perché legata alla collezione di libri costosi, ora il
mondo digitale permette di spostare rapidamente immagini a elevate ri-
soluzioni, permettendo una trasmissione ancora più capillare dell’infor-
mazione e della conoscenza. 
Spesso l’arte digitale è legata al termine virtuale, derivato dal latino vir-
tus36 e viene tradotto come forza, potenza. Nella filosofia scolastica me-
dievale, la qualità virtuale è una qualità posseduta in potenza, non in atto
e tale sfumatura è rimasta anche nella scienza moderna.
L’ossimoro virtuale-reale non è un fenomeno nato nel XXI secolo pro-
prio perché spazi reali arricchiti da una logica virtuale sono esistiti anche
in epoche precedenti i cui ́ mezzi digitaliʹ per ́ navigareʹ nel virtuale erano
strumenti di meraviglia, apparecchi che impiegavano dei ʹtrucchi otticiʹ
per creare effetti visivi reali: accelerazioni prospettiche, immagini ana-
morfiche e stereoscopiche, trompe-l’oeil, specchi, camere ottiche, sca-
tole prospettiche, labirinti…
Gli artisti, soprattutto nel XVII secolo, concepivano illusioni dipinte, di-
segnate o stampate in grado di raggiungere effetti sorprendenti quando
venivano osservate da prestabiliti punti di vista. Esempi significativi
erano le scatole prospettiche olandesi, che racchiudevano in uno spazio
piuttosto limitato interni domestici o religiosi col fine di destare stupore
e nel tentativo di sollecitare l’immaginazione, riprendendo la sottile di-
stinzione kepleriana  tra imago rerum (immagine del mondo esterno) e
pictura (immagine che si forma sulla superficie retinica). Tali oggetti
miravano a ingannare l’atto della visione, recidendo tutti i legami sen-
soriali e producendo un ambiente ́ virtualeʹ in cui realtà e finzione si con-
fondevano e in cui la logica lasciava posto all’immaginazione. 
Se nel XVII secolo tali strumenti, a confine tra realtà e virtuale, erano
presenti nelle sale o nei giardini di persone privilegiate, ora invece l’ac-
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cesso è globale a ogni ceto sociale. La dicotomia tra reale-attuale e vir-
tuale-potenziale sta conquistando ogni campo di conoscenza. I labirinti
dai molteplici percorsi e intrecci sono i nostri networks che rendono pos-
sibile una comunicazione spaziando nei fusi orari, gli spioncini o buchi
di serrature sono le nostre web-cam che spiano le stanze e i movimenti
altrui o i satelliti che tutto vedono e riflettono…
L’immagine contemporanea dell’arte abbraccia  l’era elettronica, pro-
ponendo un coinvolgimento multisensoriale e un flusso di informazioni
in cui la dimensione digitale diventa sempre più presente.
L’uso del computer ha sicuramente potenziato il suo ruolo e ha permesso
di accelerare la sperimentazione di nuove forme architettoniche della
contemporaneità.  
Gli artisti hanno generato, grazie alla tecnologia, un nuovo status del-
l'immagine, dando vita a ʹspazi-immagineʹ che mirano a promuovere la
tendenza verso la performance artistica. L'immagine non si identifica
con un oggetto compiuto, ma con un'azione-reazione nello spazio e nel
tempo, che coinvolge sia l'autore che lo spettatore. Grau37 parla di
ʹscienza dell'immagineʹ  per indicare il coinvolgimento di più saperi,
quali l'informatica, la psicologia, l'estetica, la filosofia, l'arte nel tentativo
di stupire l'osservatore. 
L'immagine riempe lo spazio, cioè l'intero campo della visione umana
nella sua componente tridimensionale uscendo o prendendosi gioco dei
limiti claustrofobici della cornice. 
L'immagine proiettata perde la sua classica riconoscibilità, non è più le-
gata alla classica costruzione albertiana, sezione della piramide visiva,
non è solo immagine dipinta, ma si carica di nuovi significati legati alla
percezione illusoria e fallace della realtà. Essa tenta di sostituire la realtà,
inganna, deforma, altera il rassicurante spazio euclideo. Le comuni
forme geometriche che hanno da sempre dato sicurezza all'occhio per
diffusione, dimestichezza, consuetudine vengono articolate in modo tale
da ottenere un dinamismo ottico contrario alla loro naturale staticità,
provocando nuove emozioni sensoriali.
La luce può generare apparenti solidi luminosi, interni alla stanza, che
si rivelano essere pura proiezione (Afrum-proto, Space Division Con-
struction di Turrell (figg. 2.41-2.42)), ingannevoli quadri dalle colora-
zioni pulsanti che in realtà sono installazioni tridimensionali (Glass

37 O. Grau, Virtual Art. From Illu-
sion to Immersion, cit.
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2.41 - 2.42   Modello digitale delle
installazioni Afrum-proto e Space
Division Construction di J.Turrell,
2004; elaborazione F. Bergamo.

2.41

Pieces di Turrell), impalpabili segni che, allo scorrere dei minuti, dise-
gnano figure geometriche (opere di McCall). L'immagine non è più qual-
cosa di statico, ma racchiude la dimensione temporale che scandisce il
movimento, è immagine proiettata ed un oggetto progettato. 
Le finestre prospettiche di Paul Chan mostrano lo scorrere degli eventi,
nell'incessante movimento ascensionale delle sagome nere di oggetti o
persone, richiamando lo spostamento di indefinite silhouette nelle ʹfo-
tografieʹ di Campbell. Sicuramente il realismo visivo di The 7 Lights si
contrappone alla bassa risoluzione delle immagini di Campbell che vo-
lutamente sperimenta i limiti estremi di riconoscibilità dell'immagine.
Oscillando tra l'aspetto analogico e quello digitale, mette in mostra rap-
presentazioni a bassa definizione in cui i pixel svelano la natura della
composizione.
Spesso l'immagine non viene proiettata solo sul supporto bidimensio-
nale, ma anche su oggetti, recuperando, almeno in parte, la componente

2.42
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tridimensionale. Gli oggetti di Eliasson non si trovano nello spazio, ma
essi stessi generano lo spazio con le loro multiple proiezioni, la sedia
di Peripheral Rhythm di Campbell diventa oggetto di proiezione al
pari dell'architetture o degli spazi utilizzati da Varini, che contengono
frammenti dipinti di figure perfettamente riconoscibili da un preciso
punto di osservazione. Lo spazio tridimensionale diventa schermo
della rappresentazione, supporto per un'immagine che conquista l'am-
biente in cui è inserita. L'osservatore è tratto in inganno dall'immagini
fluttuanti nello spazio, non riuscendo a comprendere la natura di ciò
che vede davanti a lui. 
In molte installazioni è però sufficiente un piccolo spostamento per sve-
lare l'inganno, per scoprire la tridimensionalità dell'opera o viceversa la
sua bidimensionalità, per convincersi che lo spazio a tre dimensioni non
coincide con lo spazio fenomenico, che la luce può essere una delle ma-
terie artistiche più malleabili per giocare sull'ambiguità della percezione.
In accordo con le parole di Paul Virilio, oggi è l'epoca dello schermo,
non più della scrittura, del ́ fermo immagineʹ rispetto all'immagine statica
del supporto. Inoltre se il ruolo fondamentale dell'immagine era stato
per secoli quello di misurare il caos del visibile, oggi si è verificato un
disorientamento, che ha in parte portato alla perdita della visione del
mondo, obiettivo principale degli intellettuali rinascimentali. Volumi,
superfici, linee, entità alla base della nostra visione euclidea e delle tra-
dizionali forme di rappresentazione hanno lasciato definitivamente il
posto a nuove dimensioni che sfidano i nostri limiti sensoriali.

Punto di vista: l'arte contemporanea, attraverso performance, eventi di-
gitali, manifestazioni artistiche, ha concentrato la propria attenzione non
solo sulle problematiche dell'oggetto rappresentato, ma anche sulle più
ampie questioni del ʹvedereʹ. Netta è la presa di posizione rispetto alla
fruizione passata delle opere d'arte: la prospettiva rinascimentale preve-
deva un osservatore ciclopico e stanziale, esterno all'immagine dipinta.
Il suo occhio, in una posizione precisa e frontale rispetto al quadro o alla
finestra aperta sulla realtà, era legato a una sola immagine risultante.
Tale rigidità conferiva all'osservatore un ruolo privilegiato ai fini di una
chiara e leggibile lettura dell'immagine. In questo schema oculocentrico
il soggetto perdeva però fisicità, era un occhio disincarnato intrappo-
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lato dalla piramide visiva, unico strumento per conoscere e compren-
dere la realtà. Questa posizione vincolante è stata messa in discussione
nei secoli successivi fino ad arrivare a scindere l'occhio dell'osserva-
tore dalla fonte di proiezione, permettendo una libera esplorazione
dello spazio e una nuova sensibilità corporea.
L'occhio vagante espande le proprie facoltà percettive e acquista un
corpo in grado di muoversi in tutte le direzioni e anche di interporsi
tra fonte di luce e immagine proiettata, diventando esso stesso oggetto
d'arte. L'opera si compie e si ʹattivaʹ anche grazie al fisicità dello spet-
tatore che si muove in uno spazio permeabile, in continua mutazione.
Oggi gli artisti mirano a produrre immagini da punti di vista inusuali,
cercando di cristallizzare l'istante di un movimento, di tradurre l'intero
spettro dei fenomeni visivi, di cogliere la grana dei materiali e delle
superfici, sfruttando l'apparecchio fotografico, il cinema, la realtà vir-
tuale per ampliare il campo visivo. I media diventano delle protesi che
superano i limiti visuali.
Facendo proprie le caratteristiche peculiari del computer di reagire in
tempo reale, immagini e suoni vengono manipolati in relazione alla pre-
senza e all'agire degli spettatori, i quali diventano intermediari attivi,

2.43   A. McCall, l'osservatore inter-
ferisce nella proiezione luminosa.
2.44 O. Eliasson, schizzo Your
blue/orange afterimage exposed,
2000. L'osservatore è interposto tra la
fonte luminosa e l'immagine proiet-
tata.

2.43 2.44
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talvolta coautori tra strumento, artista e opera. Il precedente rapporto vi-
sivo, mentale ed emotivo viene dotato di una nuova dimensione fisica,
dagli occhi del corpo, che produce un coinvolgimento inevitabile attra-
verso gli effetti immersivi di scenografie virtuali.
E' fondamentale capire il comportamento cinetico dello spettatore,
spesso lasciato libero all'interno dello spazio in grado di confrontarsi
con ambiente, opera, luce. 
Nelle installazioni di McCall i visitatori dimostrano un timore reveren-
ziale nei confronti delle sculture di luce, ma a un primo approccio timo-
roso cominciano poi a guardarsi intorno, sperimentando prima con la
mano e poi, coinvolgendo tutto il corpo, l'immersione nella luce. Cer-
cano di capire dove e cosa guardare: il cono luminoso, le tracce a terra
o sulle pareti, le fonte di luci, chiedendosi quale sia l'opera. E' l'osserva-
tore a interpretare l'installazione e a dare significato a ciò che il suo oc-
chio vede e la ʹletturaʹ di un insieme architettonico avviene
attraversandolo38. Inoltre egli stesso viene completamente assorbito e
incorporato nello spettacolo, diventando parte integrante della rappre-
sentazione. Deambulando nello spazio, cambiando continuamente po-
sizione influenza l'evento, contrariamente da quello che accade nelle
sale cinematografiche in cui lo spettatore è rigidamente fisso nella sua
poltroncina, collocata in un sistema cartesiano di riferimento ottimale
per la visione (fig. 2.44). 
Nelle installazioni di luce di McCall lo spettatore ́ entraʹ nel film, ci cam-
mina dentro, lo tocca, lo modifica e il film diventa una scultura mobile
nel tempo e nello spazio. Si stabilisce così una stretta relazione tra spet-
tatore e oggetto, resa ancora più evidente dalle parole You, Your, Me,
Between associate ai titoli delle opere, come accade per alcune installa-
zioni di Eliasson: lo spettatore è invitato a interagire con gli effetti lu-
ministici prodotti in modo da partecipare attivamente alla narrazione.
L'esperienza personale si fonde con quella collettiva degli altri visitatori,
ma la percezione dell'oggetto osservato è intima e del tutto soggettiva
(fig. 2.45).
Anche nelle installazioni di Iglesias il fruitore è libero di camminare e
osservare ciò che si presenta davanti ai suoi occhi. I suoi habitat labi-
rintici, al limite tra sogno e realtà, invitano a entrare, a sperimentare non
solo dal punto di vista visivo, ma anche tattile forme e materiali costruiti. 

38 Bruno, Pubbliche intimità. Archi-
tettura e arti visive, p. 25.
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L’occhio errante tra i simbolici rami intrecciati di Iglesias si perde nelle
stanze della Stocker, avvicinandosi e allontanandosi da uno spazio am-
biguamente strutturato. L’azione del vedere è legata a mutevoli punti di
vista che tentano di interpretare le ipnotiche griglie che generano lo spa-
zio. Alla fisiologica vista prospettica si somma l’apparente intelaiatura
wireframe delle superfici, che, anziché razionalizzare lo spazio, crea una
serie di effetti illusori facendo perdere al visitatore l’orientamento.
L’ambiguità percettiva dell’arte raggiunge i massimi livelli nelle opere
di Turrell in cui la luce sfrutta i limiti sensoriali dell’esperienza visiva.
L’osservatore, introdotto in un ambiente di pura luce, annulla comple-
tamente ogni riferimento cardinale arrivando addirittura a perdere il con-
trollo fisico del proprio corpo, complice di  un accentuato
disorientamento retinico.
Proprio sulla fragilità ottica del nostro organo visivo si basano i cu-
riosi lavori di luce-ombra di Fred Eerdekens, di Larry Kagan o di
Kumi Yamashita. Nelle loro installazioni l'ombra si allontana dalla
tradizionale accezione di ʹdoppioʹ dell'oggetto sorgente, caricandosi
di nuovi significati e rappresentazioni. La proiezione luminosa che
investe materiali dalle molteplici forme, rigorosamente geometriche
o dalla natura estremamente organica, spesso non comprensibili, pro-
duce ombre che riproducono parole, frasi, oggetti materiali, sagome
umane dalla consistenza visiva quasi reale, ponendo nell'osservatore
il dubbio su quale sia effettivamente l'opera d'arte l'oggetto o l'ombra. 
La proiezione genera, o meglio, inventa nuove immagini e, nel mo-
mento in cui l'occhio dell'osservatore non coincide con la fonte lumi-
nosa, è in grado di scindere e interpretare le due immagini.
Diametralmente opposta è la fruizione delle installazioni variniane, in
cui lo spostamento da un preciso punto di vista comporta lo svelamento
dell'inganno ottico sotteso dall'autore. I suoi giochi prospettici invadono
lo spazio tridimensionale, spezzandosi sui molteplici elementi architet-
tonici o paesaggistici e l'osservatore è in grado di cogliere l'immagine
ʹcorrettaʹ dall'unico punto di vista privilegiato scelto dall'artista, richia-
mando inevitabilmente la posizione statica dell'occhio rinascimentale,
in tutte le altre posizioni l'immagine apparirà anamorfica e frammentata.
La stessa rigidità motoria è presente nelle opere di sabbia di Jim De-
nevan, con la variante che il punto di vista spesso non è quello del-
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l'altezza umana. I suoi lavori vanno apprezzati dall'alto, da una
montagna o da un aereo in modo da cogliere la loro precisione.
E' evidente come dai numerosi esempi proposti l'osservatore assuma
un ruolo attivo e partecipe nella fruizione dell'opera artistica, dimo-
strando come progressivamente siamo passati dalla cultura dell'imma-
gine alla cultura della visione, cioè spostando l'attenzione dall'oggetto
della visione al soggetto e, di conseguenza, all'esperienza di chi guarda.

2.6   La metafora contemporanea della finestra albertiana

La metafora del quadro-finesta ha sempre ricoperto un ruolo privilegiato
nell’immaginario collettivo, avendo avuto grande diffusione nell'ambito
della teoria estetica per molti secoli e mantenendo aperta tuttora la ri-
flessione su tale interessante complessità interpretativa (figg. 2.45-2.46).
É nel Cinquecento che il tema della contemplazione dalla finestra di-
venta illustrazione della nascita di un paesaggio dipinto. Questo motivo
fu importante nel XVI secolo, basti pensare all'illustrazione realizzata
per un trattato di prospettiva ed eseguita nella tradizione di Durer. In
essa il topos albertiano della pittura come finestra aperta si combina con
il metodo di proiezione elaborato da Durer. É il reticolo, attraverso il
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2.45 2.46

2.45   L. Battista Alberti, De pic-
tura, Biblioteca Governativa,
Lucca, 1518; costruzione prospet-
tica del ‘quadrato di base’. 
2.46   E. Panofsky, La prospettiva
come forma simbolica, Feltrinelli,
Milano 1984; schema della costru-
zione prospettica.
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2.47   E. Hopper, Sole di mattina,
Columbus Museum of Art, 1952.
2.48   C.D. Friedrich, Donna alla fi-
nestra, Nationalgalerie, Berlino
1822.

2.48

39 V.I. Stoicita, L'invenzione del
quadro, Il Saggiatore, Milano 1998,
p. 49.
40 J.Ortega y Gasset, Meditazioni
sulla cornice, in I percorsi delle
forme. I testi e le teorie, a c. di M.
Mazzocut - Mis, Bruno Mondadori,
Milano 1997, p. 225.

quale si scorge il paesaggio, a fungere in questo caso da ʹdiaframmaʹ39.  
Illuminanti sono le parole del filosofo spagnolo Ortega Y Gasset: “Il
quadro, come la poesia o come la musica, come ogni opera d'arte, è
un'apertura di irrealtà che avviene magicamente nel nostro ambito reale.
Quando guardo questa grigia parete domestica, la mia attitudine è, per
forza, di un utilitarismo vitale. Quando guardo il quadro, entro in un re-
cinto immaginario e adotto un'attitudine di pura contemplazione. Sono,
dunque, parete e quadro, due mondi antagonistici e senza comunica-
zione. Dal reale all'irreale, lo spirito fa un salto, come dalla veglia al
sonno. L'opera d'arte è un'isola immaginaria che fluttua, circondata
dalla realtà da ogni parte […]. Le tele dipinte sono buchi di idealità
praticati nella muta realtà della parete: brecce di inverosimiglianza
a cui ci affacciamo attraverso la finestra benefica della cornice. D'al-
tra parte, un angolo di città o di paesaggio, visto attraverso il riquadro
della finestra, sembra distaccarsi dalla realtà e acquistare una straor-
dinaria palpitazione di ideale…”40. 
Sia la finestra che il quadro rappresentano entrambi il luogo dei ca-
povolgimenti, degli opposti, delle contraddizioni, il confine tra ciò
che é chiuso all’interno e ciò che é aperto all’esterno, tra la perce-
zione effettiva e la percezione immaginaria, una soglia tra spazio fi-

2.47
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nito e infinito, un passaggio tra vita terrena ed extraterrena. Inevita-
bilmente ritorna alla memoria l’intuizione  ʹla finestra aperta sulla
realtàʹ di cui ci parla l’Alberti, proponendo di tracciare un parallelo
tra la realtà fenomenica, governata da particolari leggi ottico-fisiche
e il mondo della rappresentazione pittorica, la cui legittimità ʹscien-
tificaʹ veniva fondata sulla possibilità di tracciare una relazione di
corrispondenza e di conformità tra due analoghe, seppur distinte,
strutture spaziali. 
Non si può ignorare l’esplicito riferimento ai quadri di Edward Hopper
(fig. 2.47) o Caspar David Friedrich (fig. 2.48), popolati di figure di
spalle, poste di fronte a finestre, assorte nella meditazione e allo stesso
tempo nella contemplazione dell’altrove. “Il ʹpaesaggio in finestraʹ non
è soltanto un frammento in rapporto all'opera, ma lo è anche in rapporto
alla natura stessa. In rapporto all'arte come in rapporto alla natura, la fi-
nestra isola un frammento e gli permette a sua volta di proporsi come
una nuova totalità”41.  Avvicinandoci alla nostra epoca, gli artisti si sono
soffermati  sul tema realtà-rappresentazione, re-interpretandolo: esplicito
è il riferimento al ʹquadro-finestraʹ rinascimentale, ma spesso non si ac-
cede a un paesaggio, ma a una visione onirica o a uno spazio chiuso, ne-
gando la diversità, il significato di confine tra due mondi diversi e
opposti. Si creano delle ́ trappole per lo sguardoʹ dove cadono le certezze
del passato. René Magritte, ne La condizione umana, dimostra l’ambi-
guità della visione sovrapponendo l'immagine del quadro e della finestra,
in uno spazio ibrido che è nel contempo quello della realtà e quello del-
l’immaginazione. Magritte sembra constatare l'impossibilità di una di-
stinzione logicamente coerente tra il dentro e il fuori della
rappresentazione, tra spazio della rappresentazione e realtà. Natural-
mente al centro della speculazione filosofico-artistica troviamo anche
l'illusionismo pittorico, al pari del dipinto Il cannocchiale, dove ci ri-
propone una finestra, mostrandoci la contraddizione tra spazio bidimen-
sionale e spazio tridimensionale. Rompe con la tradizione
rinascimentale-seicentesca negando temi fondamentali, quali la conce-
zione del quadro come finestra aperta sul mondo, il cannocchiale pro-
spettico, l'attraversabilità e la trasparenza del piano della
rappresentazione. La finestra dunque non ha più la funzione di porsi
come catalizzatore nella definizione del genere pittorico del paesaggio,
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41 V.I. Stoichita, L’invenzione del
quadro. Arte, artefici e artifici nella
pittura europea, Il Saggiatore, Mi-
lano 2004, p. 51.
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42 F. Menna, La linea analitica del-
l'arte moderna, Einaudi, Torino
1997,  p. 54.
43 Ibid.,  p. 55.

bensì diventa quella soglia ambigua attraverso cui il gioco della rappre-
sentazione viene svelato come l'unico abitante di diritto del mondo delle
immagini. Partendo dalla “contraddizione tra superficie e rappresenta-
zione, tra lo spazio bidimensionale della tela e lo spazio tridimensionale
della realtà esterna”, Magritte pone “in termini radicali la questione del-
l'illusionismo pittorico” 42. Come sostiene Filiberto Menna nel libro La
linea analitica dell'arte moderna quindi la finestra albertiana si affaccia
sull'esterno, quella surrealista sull'interno; usano strumenti opposti e
tuttavia complementari: visione e immaginazione: “…la prospettiva ri-
nascimentale è uno strumento di sistematizzazione del mondo che sta
fuori di noi, è un tentativo di ordinare l'esistente inteso come natura vi-
sibile (per l'Alberti la pittura opera appunto sul visibile) e la piramide
visiva è come un riflettore che svela e ordina nel tempo stesso le appa-
renze fenomeniche, partendo dal punto di vista fisso dell'occhio del-
l'artista-osservatore. Anche il surrealismo recupera una spazialità
prospettica, ma dissolve (sulle tracce dechirichiane) la centralizzazione
rinascimentale in frammenti aventi ciascuno un proprio sistema [...].
Visione e immaginazione sono gli strumenti diversi, anzi opposti, di
cui si servono l'Alberti e Breton, e tuttavia strumenti in qualche misura
complementari per il loro comune carattere mentale, produttivo, siste-
matizzante. [...] Sul piano più specificamente linguistico, la comple-
mentarietà delle due posizioni si rivela nella comune acuità visiva, nella
gradienza prospettica (e nel suo capovolgimento), e, comunque, nel ri-
fiuto opposto di un intero settore del surrealismo a quella riconquista-
della superficie che caratterizza gran parte dell'arte contemporanea”43.
In generale i dipinti di Magritte sembrano constatare l'impossibilità di
una distinzione e di una definizione percettivamente e logicamente coe-
renti tra il dentro e il fuori della rappresentazione: le tele dipinte bucano
le pareti e le immagini in esse rappresentate perforano il supporto ma-
teriale della tela, per mettere in comunicazione due realtà assolutamente
identiche, e come tali, difficilmente distinguibili (figg. 2.50-2.51).
Il quadro-finestra è affacciato su un mondo che si propone come esatto
duplicato della rappresentazione. Con questo raddoppiamento Magritte
mette in crisi i tradizionali meccanismi di lettura e ricomposizione logica
dell'immagine e sembra abolire qualsiasi coordinata percettiva in grado
di stabilire una distinzione o ʹdifformitàʹ tra i diversi spazi della rappre-
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sentazione e della realtà.  Menna sottolinea la distanza di Magritte dai
codici rappresentativi nati nel Novecento: “Guardare una scena attra-
verso la finestra-cornice del quadro vuol dire situare i personaggi e le
cose secondo un certo ordine gerarchico rispetto al punto di osserva-
zione, vuol dire recuperare (magari sconvolgendone la logica) la nozione
del lontano e del vicino, del centro e della periferia, dell'alto e del basso,
significa insomma riattribuire valore a tutta una serie di nozioni cui l'arte
moderna, a partire dall'impressionismo, aveva progressivamente tolto
credito”. L'arte da sempre infatti ha permesso all'osservatore di guardarle
attraverso. 
Nell'ambito delle forme tridimensionali, Marcel Duchamp nel ready
made Fresh Window ha utilizzato una finestra vera e propria, l'opera in-
fatti deriva dall'assemblaggio artigianale di una finestra in stile francese
(French Window) (fig. 2.49). Al di là della valenza provocatoria che
l'opera assume, il recupero da parte di Duchamp di un'immagine topica
della letteratura artistica e dell'estetica, negando però all'oggetto la sua
visione diafana, non può essere certo interpretato come casuale, ma piut-
tosto come rivelatore di significati estetici: la cecità determina una sorta
di stato di annullamento dell'opera. Ovviamente il parallelismo finestra-
quadro ben si adatta, oltre che alla pittura, anche alla fotografia, ai video
e in senso lato, anche alla scultura. Ogni opera è, per l'appunto, in grado
di aprire, o negare, nuovi spazi, nuovi luoghi. Nell’epoca contempora-

2.49   M. Duchamp, French Window,
New York 1920.
2.50 R. Magritte, La condizione
umana, National Gallery of Art, Wa-
shington 1933.
2.51  R. Magritte, Il cannocchiale,
1933.

2.49 2.50 2.51
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nea, molto spesso più ricca di tecnologia che di sapere, l’arte e l’ar-
chitettura offrono molteplici mezzi di espressione e comunicazione,
che recuperano tradizioni e conoscenze del passato. 
Significativo è il contributo di Paul Chan le cui opere d’arte riflettono
luci e ombre della nostra società. L’autore, mediante un proiettore a sof-
fitto, genera una superficie trapezoidale, triangolare, circolare in cui
scorrono forme nere in un flusso continuo. La luce artificiale, all’interno
di una stanza di solito completamente buia, varia colorazione scandendo
il tempo e rispettando le innumerevoli sfumature che sono presenti in
natura nell’arco di una giornata, mentre sagome umane, animali, oggetti

2.52   O. Eliasson, Window projec-
tion, 1990.
2.53   P. Chan, 4th Light, Courtesy
Greene Naftali, New York 2006.
2.54   J. Turrell, Roden Crater Pro-
ject, Eye of the Crater, Arizona
2009 (foto G. Liva).
2.55  J. Turrell, Ganzfeld Piece:
Bridget’s Bard, Kunstmuseum di
Wolfsburg, Germany 2009, partico-
lare space divison construction (foto
G. Liva).

2.54 2.55

2.52 2.53
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inanimati si adattano a questo lento fluire temporale, contraddicendo i
principi gravitazionali, ʹcadendoʹ dal basso all’alto. Esse nascono, si
muovono, si spezzano in altre forme e muoiono nella superficie in cui
sono confinate, contemporanea finestra albertiana da cui vedere scorrere
la vita  (fig. 2.53). 
Tale tema viene ripreso da molti artisti-intellettuali affini, nella ricerca
artistica ed estetica, a Chan, tra cui O. Eliasson (Fig. 2.52), J. Turrell e
C. Iglesias (fig. 2.56) giocando sul sottile confine tra realtà e immagi-
nazione (fig. 2.58). 
Le loro ʹfinestreʹ aperte o chiuse sul mondo, opache o traslucide all’in-
terno delle stanze museali, proiettate o sfondate nelle pareti perimetrali,
esprimono il modo del tutto personale di interpretare l’opera d’arte in
costante osmosi tra passato e presente.
Le finestre proiettate di Chan diventano reali in Lead Pencil Studio con
la finestra aperta sul cielo, simbolo dell'unione tra due nazioni (fig. 2.57)
e in Turrell che nei suoi skyspaces inquadra l’ambiente terrestre o cele-
ste, sfondando fisicamente le pareti perimetrali della stanza, lasciando
in noi il dubbio sulla natura di tale taglio. Esso si configura al pari di
una tela sospesa, priva di spessore e simile a una pellicola filmica attra-
verso cui scorre la vita. Tali installazioni si basano sulla sezione obliqua
dei bordi, creando così l’illusione di ammirare un dipinto più che la re-
altà  (fig. 2.54). Tale illusione viene ricreata anche sulle pareti verticali,
space divison construction, i cui stipiti sono sezionati obliquamente e
ingannando spesso gli osservatori, che non sono in grado di percepire
questa contemporanea finestra albertiana come una reale struttura tridi-
mensionale, attraverso cui si passa dalla finzione alla realtà o forse dalla
realtà dell’arte alla finzione della quotidianità (Fig. 2.55).

2.7   Proiezioni terresti e celesti

L'universo ha da sempre esercitato un certo fascino e mistero nella mente
umana per la sua componente infinita nel tempo e nello spazio, spin-
gendo l'immaginario oltre il ristretto confine della scienza. La dimen-
sione illimitata e ancora sconosciuta stimola la nostra creatività, nel
tentativo di dare ai pensieri forme, luci e colori. Molti artisti hanno
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2.56   C. Iglesias, Alabaster Room,
Fondazione Arnaldo Pomodoro, Mi-
lano 2009-10  (foto G. Liva).
2.57   Lead Pencil Studio, Non-si-
gnII, confine Canada-Stati Uniti.
2.58   J. Otto von Spreckelsen, Arco
de La Défense, Paris 1983-89.

2.56

2.57

2.58
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espresso il proprio genio sul rapporto Arte e Scienza, dimensione umana
e cosmica, rivolgendo lo sguardo verso le stelle e ai fenomeni astrono-
mici. In un continuo avvicendarsi dall'universale al particolare, dall'im-
mensità del cosmo alla limitatezza del nostro pianeta, dalle implosioni
alle esplosioni, l'arte contemporanea ha interpretato in maniera originale
e del tutto personale tali tematiche, ricorrendo spesso al medium proiet-
tivo per la loro rappresentazione.
Durante gli anni ’60 del Novecento, le opere di Thomas Wilfred hanno
suscitato stupore e meraviglia per l’intensità cromatica, richiedendo una
contemplazione silenziosa e intima. Come un coreografo dello spazio,
ha generato esplosioni cromatiche, dirigendo la luce nella sua evoluzione
e metamorfosi (fig. 2.59). Nelle sue opere era presente una luce parti-
colare, simile alla luce siderale presente nell’universo a cui associava
curiosi effetti visivi e acustici. La sua ricerca si basava sulla proiezione
di immagini programmate su schermo (Art Lumia).
Tralasciando le innumerevoli sperimentazioni condotte nella seconda
metà del Novecento e avvicinandoci ai nostri giorni, le opere di Davide
Tranchina sfruttano il medium fotografico per confrontarsi con l'imma-
gine dell'universo. Sono close-up in bianco e nero, di grande formato,
ottenuti scansionando le impronte di luce lasciate su carta fotosensibile
da oggetti d’uso quotidiano posti ʹa contattoʹ. Le immagini ottenute
hanno un aspetto surreale, sono sospese tra sogno e realtà, richiamando

2.59   Thomas Wilfred, Opus 161,
1965/66.

2.59
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2.60   D. Tranchina, Big Bang, in-
stallazione, stanza con opera foto-
grafica, stampa true gicleé e dibond
168 x 125 cm, appesa al soffitto,
led, plexiglas nero sul pavimento,
dimensioni variabili, 2009. 
2.61   D. Tranchina, Big Bang #4,
cliché verre, stampa ai sali d'argento
e alluminio, 49 x 39 cm, 2009. 

2.60

2.61

alla memoria spazi siderali, galassie, esplosioni celesti (fig. 2.69). Nella
serie Big Bang l'artista crea uno spazio siderale, punteggiato da stelle la
cui dimensione infinita contrasta con il ristretto riquadro geometrico che
funge da cornice (fig. 2.60). La finestra aperta sulle costellazioni viene
proiettata a pavimento nel tentativo di unire cielo e terra, sguardo verso
l'alto e sguardo verso il basso, intrappolando l'osservatore in uno spazio
intermedio privo di coordinate di riferimento. La sensazione di sospen-
sione nella luce delle stelle è presente anche in Big Bang #4, ma la pre-
senza di una forma triangolare centrale, che interrompe la narrazione,
ci riporta col pensiero (fig. 2.61) alla dimensione geometrica terrena.
Molti artisti hanno tentato di proiettare lo spazio etereo nello spazio fi-
sico attraverso la pittura o l’architettura. Alle rappresentazioni in bianco
e nero dei pianeti, galassie, eclissi di Robert Longo (figg. 2.62-2.63)si
contrappongono i quadri di Ross Bleckner in cui la luce, metafora del
momento di passaggio dalla vita alla morte, è energia vitale che illumina
il mondo (figg. 2.64-2.65). La forza esplosiva della genesi primordiale
rappresentata da Alberto Di Fabio (figg. 2.66-2.67) è seguita dal vorti-
coso fluttuare materico negli istanti successivi al big-bang delle opere
di Shahzia Sikander (fig. 2.68). 
L’osservazione del cielo conduce a una profonda riflessione sull’uomo,
macrocosmo e microcosmo si identificano diventando l’uno immagine
proiettata dell’altro.
Anche le installazioni di Cornelia Parker possono essere descritte in
termini di ʹviste esplosiveʹ, in cui, accanto alla dimensione cosmica, è
presente la naturale azione umana dell’inspirare-espirare (figg. 2.70-
2.71). 
La materia, carica di significati simbolici, è al centro dell’idea di crea-
zione e distruzione; l’atto di sparpagliare, sospendere, distruggere l’in-
tegrità dell’oggetto diventano metafore di una assoluta libertà dalle
convenzioni artistiche e sociali che intrappolano l’arte e, in generale,
l’uomo. In pochi istanti, come accade nell’universo, l’esplosione pre-
vede prima un violento risucchio e poi una devastante forza centrifuga
verso l’esterno. In Cold Dark Matter una fonte di luce intensa centrale
proietta dei frammenti di risulta appesi al soffitto con fili trasparenti
nello spazio circostante simulando la forza distruttrice di un’esplosione,
in un fermo-immagine di grande suggestione. L’azione causa-effetto
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2.62   R. Longo, Untitled (Sun) char-
coal and graphite on paper, cm 223,5
x 182,9 collezione privata, Modena
2005.
2.63   R. Longo, Mazzo Imperialum,
Charcoal and graphite on paper,
mounted on aluminium panel, cm
292 x 178,  Modena 2007.  
2.64  R. Bleckner, Birdland, olio su
lino, 96" x 96", 2000.
2.65   R. Bleckner, Untitled (Faces
and Stars), olio su lino, cm 274 x
274, Modena 2002.

2.62 2.63

2.642.65
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2.66   A. Di Fabio, Senza titolo, acri-
lico su tela, Londra 2007.
2.67   A. Di Fabio, Senza titolo, acri-
lico su tela, 200 x 175 cm, Roma 2006.
2.68  S. Sikander, Dissonance to
Detour, still from digital animation,
New York 2006.
2.69   M. Dellavedova, I buchi neri,
mostra The Big Bang, 26 giugno -
19 ottobre, Roma 2008.

2.66 2.67

2.68

2.69
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viene rappresentata mediante la proiezione che diventa metafora della
trasformazione traumatica della realtà quotidiana. Le ombre dei singoli
elementi vengono raccolte dalle pareti circostanti e suggeriscono un
universo eliocentrico in continua espansione.  L’artista esplora la di-
mensione metafisica degli oggetti, rappresentandoli in uno stato di tran-
sizione fisica o chimica, dallo stato solido a quello volatile, dall'unità al
frammento, dalla staticità al movimento, dimostrando che ogni elemento
della materia ha una dimensione temporale passata, presente e futura.
La Parker, ragionando sui passaggi da uno stato all’altro, procede a una
riconfigurazione dell’oggetto, molteplici sono le possibilità di rinascita
come accade per il capanno da giardino che può trasformarsi nell’uni-
verso di frammenti nell’opera Cold Dark Matter o per una meteorite che
polverizzata può diventare una pioggia pirotecnica. La transizione ciclica
degli eventi comporta un’alternanza di immagini che si inseguono con-
tinuamente, nel tentativo di coinvolgere criticamente l’osservatore.
Un altro esempio di opere d'arte, in cui viene concretamente utilizzata
la tecnica esplosiva a fini artistici, riguarda Charles Ross, artista ameri-
cano conosciuto per le sue ricerche sui prismi di luce solare o per le sue
mappe stellari che ʹimprigionanoʹ sulla carta la luce delle stelle (figg.
2.72-2.73-2.74). Egli utilizza la dinamite, in cui inserisce pigmenti co-

2.70   C. Parker, Hanging Fire (Su-
spected Arson), Londra 1999.
2.71 C. Parker, Cold Dark Matter:
An Exploded View, 1991.

2.712.70
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2.72  C. Ross, Particle Light 8:
Light becames matter, 1978.
2.73  C. Ross, Cosmic Rain: A
source of cosmic rays, the pi-zero
strikes the upper atmosphere and
decays into photons - creating a
shower of electrons, positions, and
particles of light, 1993.
2.74   C. Ross, esplosione con dina-
mite 1.

2.74

lorati, per poi procedere alla detonazione. Il risultato sono dei disegni
astratti che cristallizzano, sul supporto bidimensionale, la violenta pro-
iezione dei frammenti di colore esplosi, descrivendo equazioni apparte-
nenti alla fisica quantistica. Tali equazioni rappresentano visivamente le
curve che i fotoni possono avere nel momento di attraversamento della
materia. 
La suggestione dell'esplosione può essere percepita anche nelle instal-
lazioni di Tomas Saraceno, ragnatele di fili intrecciati che si intersecano
nello spazio, nel tentativo di oltrepassare i limiti fisici delle pareti peri-
metrali. L'installazione per la Biennale di Venezia del 2009 presentava
una serie di sfere di dimensioni differenti collocate a diverse quote, te-
nute in tensione da cavi disposti a 360° e ancorati alle superfici della
stanza espositiva (fig. 2.75). E' da anni che l'artista studia il mistero delle
tele degli aracnidi, avvalorando l'idea di alcuni studiosi secondo i quali
la geometria creata da tali animali rispecchi le leggi della formazione e
crescita dell'universo. Proprio nell'attesa delle continue ricerche scien-
tifiche del millennium simulation, cioè del tentativo di simulazione del-
l'origine dell'universo, l'arte tenta di fornire un suo contribuito in termini
di immagini e suggestioni. Le installazioni di Saraceno si caricano
quindi di un'aura di mistero e possono diventare proiezioni in terra della
complessa e intricata trama celeste. 
Infine le opere di Turrell, Ross, Volh affrontano il tema della proiezione
celeste dal punto di vista architettonico-paesaggistico, cercando di so-
spendere la propria arte tra cielo e terra. La funzione estimativa legata

2.72 2.73
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agli eventi astronomici, l'enfatizzazione dell'orientamento spaziale,
l'organizzazione architettonica e l'inserimento nel sistema ecologico
locale sono comuni a questi tre artisti, ma, in generale, in coloro che
oscillano tra Land Art e architettura. La scelta del sito, in cui co-
struire le loro opere d'arte, è particolarmente suggestivo e spesso
lontano dai luoghi affollati della civiltà. Il paesaggio desertico, per-
cepito come spazio illimitato, considerato un rifugio, un'alternativa
estrema all'opprimente cultura del consumismo dei nostri giorni, di-
venta meta privilegiata in cui esprimere la propria poetica e trovare
un legame più intimo e meditativo con la natura. Tale ambiente, che
richiama il silenzio e l'incommensurabilità del paesaggio cosmico,
si presenta con distese senza fine, cieli tersi, colori saturi, luci in-
tense di fronte ai quali l'osservatore si sente disorientato e, perdendo
la sua fisicità corporea, è pronto a fare nuove esperienze percettive.
Volutamente tali artisti si scontrano con gli eventi atmosferici (rigide
escursioni termiche, improvvise piogge torrenziali, forti venti abra-
sivi...) e, con rispetto reverenziale, lasciano sul paesaggio segni che

2.75   T. Saraceno, Galaxies forming
along filaments, like droplets along
the strands of a spider's web, Bien-
nale di Venezia  2009.    

2.75
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testimoniano la caducità delle cose materiali in un inevitabile pro-
cesso di trasformazione, dovuto all'alternanza delle stagioni. Il
tempo modella, altera, sgretola l'intervento umano portandolo verso
uno stato di rovina che manterrà però integro un suo bagaglio ricco
di simbologie e speranze. Arte, architettura e paesaggio si fondono in-
sieme per dare vita a opere che dialogano con la sfera celeste e terreste,
nel comune tentativo di avvicinare la permanenza limitata dell'uomo alla
dimensione infinita dell'universo.
Le installazioni, recuperando i saperi di antiche civiltà, si configurano
sia come strumenti di misurazione astronomica, spesso a occhio nudo,
in grado di aiutarci a volgere lo sguardo alla mutevole geografia celeste
per cogliere la luce solare, lunare o stellare, sia come proiezione a terra
dell'immagine celeste. La terra guarda il cielo e il cielo si specchia a
terra, in una mutua collaborazione che richiama alla memoria i più noti
siti archeo-astronomici. La disposizione cardinale degli spazi turrelliani,
con le puntuali aperture degli ambienti in corrispondenza a precisi mo-
menti astronomici, la costruzione dello Star Axis di Ross per l'osserva-
zione del Polo Nord Celeste e degli spostamenti plurisecolari a lui
connessi e la collocazione delle torri della Città di Orione in Voth rap-
presentano una traduzione fisica in terra del movimento apparente dei
moti celesti e, in senso più ampio, il desiderio dell'uomo, da un lato di
riportare a una dimensione misurabile l'infinito, dall'altra di potersi im-
mergere tra i corpi celesti, superando i propri limiti esistenziali e dimen-
ticando il microcosmo in cui è costretto a vivere.
Numerosi sono gli elementi architettonico-astronomici, ma anche per-
cettivi che accostano le installazioni desertiche di Turrell, Ross e Voth:
innanzitutto l'allineamento, e quindi la disposizione controllata dell'ar-
chitettura, con determinate aree celesti che hanno ricoperto nei secoli
passati un significato simbolico-rituale. 
È possibile osservare il Polo Nord Celeste e quindi l'attuale Stella Polare
insieme alle stelle circumpolari, nello Star Axis, nell'imminente costru-
zione del South Space e North Space del Roden Crater Project, la co-
stellazione di Orione nelle opere di Voth, solstizi, equinozi, lunistizi e
numerosi corpi celesti nelle camere ipogee di Turrell. Di solito le por-
zioni che inquadrano tali fenomeni sono limitate, isolate visivamente e
anche acusticamente, proprio per aumentare la concentrazione sul-
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l'evento specifico. Si aprono finestre dalle pure forme geometriche (cer-
chi, ellissi, quadrati, rettangoli, triangoli) che richiamano l'attenzione
degli artisti verso i problemi geometrico-configurativi della geometria
descrittiva (sezioni coniche e cilindriche, piani di taglio proiettanti o ge-
nericamente inclinati). 
Le dimensioni degli spazi e le inclinazioni dei tunnel sotterranei seguono
dei criteri proporzionali e di orientazione angolare verso determinate
ampiezze celesti (ʹamplitudine ortivaʹ e ʹoccasaʹ) per accogliere il per-
corso del Sole o della Luna in giorni particolari dell'anno.
L'osservazione è, inoltre, aiutata dalla presenza di cannocchiali ciclopici
per direzionare lo sguardo umano, come accade per la struttura dello
Star Axis, della Scala Celeste, del cannocchiale del South Space e del
Canoon del North Space o dei monumentali Alpha e Beta Tunnel di Tur-
rell. Ricorrono molti elementi simili: strutture che si configurano come
meridiane ad ampia scala, le cui ombre segnano i movimenti giornalieri
e stagionali del Sole, e spazi che, dominati dal silenzio e dagli arredi mi-
nimali, sono spesso ipogei, perfettamente integrati nel territorio in grado
di recuperare forme architettoniche pure, quali cubi, tronchi di piramidi,
sfere a cui si accede mediante rampe spiraliformi, tunnel, scale. 
Proprio il tema della scala è ricorrente in molte opere: la Scala Celeste
di Voth ricorda la gradonata dello Star Axis di Ross, la scala bronzea
dell'Alpha Space o la scala del Beta Tunnel di Turrell, tutti sistemi fisici
e mentali che richiamano sia il moto ascensionale verso il cielo e le
stelle, sia discensionale verso la terra. 
Condividendo le parole di Bachelard44, tali opere recuperano alla mente
l'immagine di un viaggio verticale in cui la ́ psicologia ascensionaleʹ, le-
gata all'esperienza della sublimazione, è associata all'immagine rove-
sciata delle discesa e quindi della caduta. Terra e cielo, buio e luce,
geometrie terrene e geometrie celesti sono uniti nel felice connubio, arte,
architettura e paesaggio di tali artisti.

J. Turrell: Roden Crater Project
Il Roden Crater Project, definito da Turrell come ʹtempio della perce-
zione umanaʹ, monumentale luogo ierofanico, rappresenta la sintesi di
diversi anni di sperimentazioni in opere, molte delle quali realizzate pre-
cedentemente, che nel deserto dell’Arizona, acquistano dimensione pae-

44 Cfr. G. Bachelard, Psicanalisi del-
l'aria, Red Edizioni, Como 2007.
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2.76   J. Turrell, Roden Crater Pro-
ject, Arizona 2009, veduta sud-ovest
del cono vulcanico (foto G. Liva).
2.77   Veduta, dal rim del cratere,
delle cuestas che costeggiano il
bordo settentrionale della Little Co-
lorado Valley, Roden Crater, Ari-
zona 2006.

45 A. De Rosa (a cura di), Geometrie di
luce: il Roden Crater project di James
Turrell, Electa, Milano 2007, p. 47.

2.77

2.76

saggistica in modo da cogliere, su ampia scala, la luce diurna e notturna,
il moto apparente o reale dei corpi celesti (figg. 2.76.2.77). 
L’osservatore che avrà il privilegio di entrare nel corpo magmatico del
cratere potrà percorrere lunghe gallerie interne e fermarsi in corrispon-
denza delle camere sotterranee, la cui funzione principale è quella di ac-
cogliere, dirigere e conservare la luce, naturale e artificiale in grado di
modificare la nostra percezione visiva: “…i vani sotterranei funzione-
ranno come mantici luminosi e camere oscure, gli specchi d’acqua im-
petrali agiranno come lenti che magnificheranno gli effetti di riflessione
della luce desertica, e i lunghi tunnel come condotti ottici che decante-
ranno le immagini del Sole e della Luna in particolari giorni dell’anno.”45

(figg. 2.86-2.88-2.91-2.92) . Tali spazi ipetrali, offrendo la possibilità al
visitatore di condividere, ben oltre la dimensione umana, gli esiti lumi-
nistici prodotti, sia da stelle recenti come il Sole, sia da antiche sorgenti
luminose già estinte, accoglieranno volumi di luce e ombra, superfici
bianche illuminate da raggi ciclici solari, texture di colori che simulano
pareti, spicchi di cielo che catturano il passare del tempo, ambulacri la-
birintici, meridiane ciclopiche, al fine di esaltare il carattere tattile e scul-
toreo della luce al variare delle ore e delle stagioni.
Questo ambizioso progetto non è ancora stato completato a causa delle
difficoltà di cantiere che, per i complessi movimenti di terra desertica,
richiedono ingenti investimenti economici, recuperabili attraverso fi-
nanziamenti privati o attraverso la vendita delle opere di Turrell, apprez-
zate in tutto il mondo. Attualmente l’artista ha terminato la prima fase
che ha visto completati tre spazi e un collegamento, Sun and Moon
Space, East Portal (figg. 2.78-2.79-2.80), Eye of the Crater (fig. 2.82)
e l’Alpha Tunnel (fig. 2.81). L’accesso al progetto è oggi limitato alle
persone coinvolte alla realizzazione dell’opera, a studiosi e a gruppi ri-
stretti di studenti. L’idea dell’artista, compiuta l’opera, è di permettere
l’accesso controllato a sole otto persone alla volta, a cui sarà permesso
di sostare la notte e di fruire liberamente delle stanze, evitando un turi-
smo eccessivo che stravolgerebbe la percezione di questa straordinaria
land-formed work.
Proprio la non immediata fine dei lavori ha spinto l’Università IUAV di
Venezia e in particolare il professore Agostino De Rosa a realizzare un
clone digitale interattivo dell’intero complesso architettonico, cercando
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2.78 - 2.79 - 2.80   J. Turrell, Alpha
Space (East Portal), Roden Crater,
Arizona 2009 (foto G. Liva).

2.78
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2.81   Assonometria isometrica degli
spazi connessi all’osservazione e alla
proiezione della Luna piena al sou-
thern major standstill; in evidenza, la
porta nei cui battenti è ospitata
l’enorme lente biconvessa, a scom-
parsa e basculante, utilizzata per la
messa a fuoco del satellite sulla su-
perficie, rivolta a ovest, del monolite
nel Sun and Moon Space.
2.82   J. Turrell, Eye of the Crater,
Roden Crater, Arizona 2009 (foto G.
Liva).

2.82

46 Imago Rerum è un gruppo crea-
tivo, afferente all’Università Iuav di
Venezia, composto da docenti, ricer-
catori e cultori delle discipline della
Rappresentazione, sviluppate nelle
loro possibili intersezioni con l’arte
e la musica contemporanea. Impie-
gando in modo inedito le tecnolo-
gie digitali, il team ha finora curato
due esposizioni: Geometrie se-
grete. L’architettura e le sue ombre
(Venezia 2004; catalogo edito dal
il Poligrafo, Padova), e Geometrie
di luce. Il Roden Crater project di
James Turrell (Venezia 2007; cata-
logo edito da Electa/Mondadori). 

di documentare, spiegare e interpretare dal punto di vista figurativo e cri-
tico-scientifico i numerosi fenomeni celesti coinvolti nel progetto. La ri-
cerca, iniziata nel 2002 e tuttora in corso, ruota attorno a una stretta
collaborazione tra l’équipe veneziana Imago Rerum46 (coordinatore scien-
tifico A. De Rosa, principali collaboratori F. Bergamo, I. Friso, G. Liva,
C. Monteleone) e l’artista californiano James Turrell, al fine di compren-
dere e rappresentare in modo preciso e inequivocabile l’idea dell’artista
stesso (figg. 2.83-2.84-2.85-2.87-2.89-2.90). Sicuramente, ciò che è pos-
sibile osservare, descrivere e rappresentare nella complessa e accurata ri-
costruzione digitale non può che debolmente avvicinarsi all’intensa
esperienza percettiva, comprensibile solo con l’effettiva presenza all’in-
terno del cono vulcanico del Roden Crater, opera naturale e insieme ar-
tificiale che oscilla tra il minimalismo contemporaneo e l’eco delle più
antiche architetture ipogee del passato.

C. Ross: Star Axis
Lo Star Axis è una monumentale scultura architettonica di gra-
nito, arenaria, cemento e acciaio che si trova nella Chupinas
Mesa nel nord del New Mexico, immerso nel silenzio desertico.

2.81
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2.83   Sezioni e piante delle quote
interrate e delle coperture del South
Space; elaborazione grafica G. Liva.
2.84-2.85   Veduta interna diurna del
South Space; l’ambulacro interno
verso lo strumento di puntamento;
la calotta cava dell’ingresso del tun-
nel di accesso; elaborazione grafica
G. Liva.
2.86   In evidenza l’area del cielo
centrata dal South Space attorno al
Polo Nord celeste (oggi individuato
da Polaris); elaborazione grafica G.
Liva.

2.83

2.84 2.85
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2.87  Prospetto sud e pianta delle
coperture del Fumarole Space.
2.88   Sezioni longitudinale, trasver-
sale e pianta del livello superiore,
con la camera eliostatica e lo Sky
Bath del Fumarole Space.
2.89  Veduta dello spazio ospitante
lo Sky Bath del Fumarole Space.
2.90   Veduta della heliostatic cham-
ber del Fumarole Space.

2.892.87
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2.91   Proiezione del sole all'interno
del Fumarole Space.
2.92   Proiezione della luna all'in-
terno del North Moon Space; elabo-
razione digitale G. Liva..

2.91

2.92
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2.95

2.93   C. Ross, schema dell’allinea-
mento celeste dello Star Tunnel.
2.94   C. Ross, allineamento dello
Star Tunnel con la Stella Polare;
foto che documenta l’apparente mo-
vimento delle stelle, Chupinas
Mesa, New Mexico 1976-80.
2.95   C. Ross, foto della Solar Py-
ramid e schema di funziona-
mento, Chupinas Mesa, New
Mexico 1976-80.

Su questo altipiano l'artista ha scavato, sia un anfiteatro le cui
pareti sono modellate, inclinate e orientate secondo determinati
corpi ed eventi celesti, sia un tunnel cilindrico in cemento di
circa 2 metri di diametro e lungo 65 metri che porta all'estremità
superiore, luogo della contemplazione celeste.
Gli spazi e i tunnel che definiscono l'opera danno la possibilità
all'osservatore di percepire il moto apparente della geografia ce-
leste diurna e notturna.
In particolare l'opera racchiude cinque elementi: lo Star Tunnel
(figg. 2.93-2.97), che si configura come la traduzione fisica del-
l'immaginario asse terrestre attorno cui ruota il nostro pianeta e
punta verso l'attuale stella Polare (figg. 2.94-2.96), la Solar Py-
ramid (fig. 2.95), enorme meridiana, che segna i movimenti
giornalieri e stagionali del sole attraverso lo Shadow Field,
campo dell'ombra, l'Hour Chamber (figg. 2.98-2.99)da cui è
possibile osservare ogni ora la rotazione della Terra e l'Equato-
rial Chamber che rende visibili le stelle all'altezza dell'Equatore
Celeste.
La costruzione dello Star Axis ha previsto la raccolta di una serie
di allineamenti stellari che si verificano in scale temporali dif-
ferenti. Infatti, in qualunque punto della scalinata, la porzione
di cielo, inquadrata dall'apertura circolare in pietra, rappresenta
l'orbita della stella Polare appartenente a un preciso momento
della storia (la data è incisa sui gradini) comprendendo un arco
temporale che oscilla dal 11.000 a.C. al 15.000 d.C, periodo in
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2.96  C. Ross, Disegno esplicativo
dell’allineamento dell’opera con la
stella Polare, 2000. 
2.97   Foto dello Star Tunnel, Chu-
pinas Mesa, New Mexico 1976-80.
2.98-2.99   Foto della Solar Pyra-
mid, Chupinas Mesa, New Me-
xico 1976-80.

cui il nord celeste è segnato dalla stella Polare. La dimensione
temporale viene così riportata a una scala di misurazione umana
in modo da comprendere, in pochi minuti, il tempo di ascesa
verso il cielo, il lento movimento dell'universo.
Integrando arte e scienza, Ross crea, sia un luogo per un perso-
nale allineamento con le stelle, sia un limitato ambiente terreno
che si estende allo spazio infinito delle stelle.

Hannsjörg Voth: Stadt des Orion, la Himmelstreppe e la Goldene Spirale.
Hannsjörg Voth realizza la sua opera desertica, costituita da tre installa-
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2.100   H. Voth, Stadt des Orion, piana
del Marha, Marocco 2003.
2.101   H. Voth, Goldene Spirale, piana
del Marha, Marocco 1998.
2.102 - 2.103   H.Voth, Himmelstreppe,
Goldene Spirale, modelli digitali; ela-
borazioni grafiche  M. Torres.

2.100

2.101

zioni/architetture tra il 1980 e il 2003, nella pianura del Marha, nel sud-
est del Marocco. Nei vertici di un immaginario triangolo progetta tre ar-
chitetture realizzate in marna (argilla essiccata di origine locale), pietre
e marmi autoctoni: la Stadt des Orion (Città di Orione fig. 2.100), la
Himmelstreppe (Scala Celeste) e la Goldene Spirale (Spirale Aurea fig.
2.101), opere in cui convivono concetti tra loro opposti verso l'alto/verso
il basso, dentro/fuori, terra/cielo ponendo sempre al centro della sua ri-
cerca il rapporto tra l'architettura, la luce e il paesaggio. La Città di
Orione è la rappresentazione in terra, in tre dimensioni, della costella-
zione di Orione (fig. 2.105): le sette stelle principali vengono richiamate
da torri-osservatorio, mentre le stelle minori con altrettanti elementi ver-
ticali di più piccola dimensione. L'altezza è posta in relazione con l'ef-
fettivo valore di magnitudine delle relative stelle. Le sette torri più
importanti racchiudono in sommità dei luoghi pensati per la contempla-
zione astronomica, difatti una particolare seduta, inclinata e orientata
verso un'area celeste, permette di osservare il moto apparente della geo-
grafia celeste in relazione alla costellazione di Orione (fig. 2.104). L'ar-
tista prevede una esplorazione delle costellazioni, attraverso un viaggio,
che è ritmato dalla sosta in ogni torre fino al momento in cui la costel-
lazione di Orione, intorno alle 22.20, nel suo lento incedere, si troverà
esattamente sopra alla Città di Orione, proiezione terrena dell'immagine
celeste (fig. 2.106). La Himmelstreppe (Scala Celeste fig. 2.102) è una
scala celeste trascendentale, che simboleggia il desiderio ascensionale
dell'uomo nel tentativo di superare i propri limiti. E' un'architettura pro-
tesa verso il cielo, un telescopio ad occhio nudo, costruito per osservare
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2.104  H.Voth, Stads des Orion, al-
lineamenti celesti delle torri; elabo-
razione grafica M. Torres. 
2.105  H.Voth, Stads des Orion; mo-
dello digitale; elaborazione grafica
M. Torres.

2.104

2.105
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il moto apparente della costellazione di Orione, dal momento in cui sorge
fino al suo tramonto. La scala ha una forma triangolare, formata da cin-
quantadue gradini che salgono verso il cielo, verso la trascendenza, verso
l'infinito. La struttura stessa, enigmatica meridiana, colpita dalla luce del
sole o della luna, segna con la sua ombra, nella pianura desertica, il pas-
saggio delle ore. La Goldene Spirale (Spirale Aurea fig. 2.103), effet-
tiva casa per alcuni mesi dell'anno per Voth, è intimamente connessa
alla terra. Planimetricamente costruita su nove rettangoli connessi se-
condo la sequenza di Fibonacci, è formata da una rampa spiraliforme
che conduce al centro, a una quota di sei metri, da cui inizia una ripida
scala elicoidale che scende, prima in uno spazio abitabile e poi nella
terra fino a un pozzo di acqua. Tale opera rappresenta un atto di av-
volgimento e di movimento circolare che inizia dal basso e, salendo
attraverso la scala, passa dal buio alla luce, espandendosi nel paesag-
gio desertico.

2.106   H.Voth, Stads des Orion;
modello digitale, tavola di spiega-
zione degli allineamenti celesti di
tre torri; elaborazione grafica M.
Torres.

2.106
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Io non sono semplicemente quel-
l’essere puntiforme che si
orienta rispetto al punto geome-
trale da dove è colta la prospet-
tiva. Indubbiamente, in fondo al
mio occhio si dipinge il quadro.
Il quadro, certo, è nel mio oc-
chio. Ma io, io sono nel quadro
[…]. Qui c’è qualcosa che fa in-
tervenire quello che è eliso nella
relazione geometrale – la pro-
fondità di campo, con tutto ciò
che essa presenta di ambiguo, di
variabile, di non padroneggiato
da me. È piuttosto lei che mi
prende, che mi sollecita in ogni
momento e che fa del paesaggio
qualcos’altro rispetto a una pro-
spettiva.

J. Lacan, 

Il seminario. Libro XI, 1973.
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III Sezione
Proiezioni contemporanee

3.1   James Turrell

La ricerca artistica di James Turrell si fonda soprattutto sullo studio della
percezione visiva e sull'applicazione della luce artificiale e naturale in
contesti sia architettonici che paesaggistici, rivelando forti influenze da
parte di svariati campi del sapere: dall'astronomia e archeoastronomia
al buddismo Zen, dall'ecologia alle scienze cognitive, dall'architettura e
tecnologia di nuovi materiali alla tecnica di volo aereo, ponendo al cen-
tro del suo interesse la luce, intesa come ʹstrumentoʹ per allargare i con-
fini della nostra percezione.
Le sue opere, apprezzate in tutto il mondo, attribuiscono alla sorgente
luminosa non solo la funzione di sottolineare realisticamente la forma,
ma anche il ruolo di creare immagini proiettate cariche di sottili inganni
percettivi, in grado di modificare lo spazio circostante. Molte di esse
sfruttano i limiti sensoriali dell’esperienza visiva, a cui giunge un osser-
vatore-spettatore introdotto in un ambiente di pura luce: “All'inizio,
quindi, per quello che mi riguardava, io volevo soprattutto lavorare con
la luce. Non la luce che emana un disegno o un quadro, non quella che
viene da un plexiglas o da un vetro oppure da una finestra o da un qual-
siasi schermo, non questo tipo di luce. Solo il tipo di luce che abita lo
spazio. E' un po’ difficile, capite bene, non si tocca con le mani, non è
la stessa cosa come lavorare con l'argilla o con l'acciaio o il bronzo.
L'idea se volete è molto simile, solo che non si può forgiare molto facil-
mente in questo caso. Ma il desiderio che io ho provato, che mi ha spinto
a lavorare con la luce, è scaturito da questo senso d’attrazione che io
provavo nei confronti della luce stessa; lo stesso tipo d’attrazione che
tutti noi proviamo di fronte al fuoco di un caminetto d'inverno. Quindi,
man mano che lavoravo con la luce, mi resi conto che io in pratica vo-
levo rendere la luce un qualche cosa di materiale e che lo strumento che
mi avrebbe consentito di fare questo sarebbe stata proprio la perce-
zione”47. 
E’ evidente come Turrell, di fronte alla tradizione millenaria di ricoprire
supporti bidimensionali - quali le tele o le pareti di una stanza - con so-
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47 Incontro del 28 agosto, Arte Am-
bientale: James Turrell e Robert
Irwin.
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vrapposizioni di strati cromatici e materici più o meno intensi, in grado
di mimare le radiazioni luminose, contrapponga un’arte/architettura fatta
di luce, immersa in una radiazione luminosa reale, visibile che ci avvolge
esteriormente e ci abbevera interiormente48. E’ una luce potente a cui il
nostro occhio non può rimanere indifferente e che ci seduce progressi-
vamente, dimostrando la nostra incapacità di sfuggire al suo ipnotico fa-
scino. E’ immediata, in queste opere, la perdita della dimensione
spazio-temporale, non riuscendo il fruitore a capire da dove provenga
la luce poiché in esse tutto è semplicemente luce e dunque colore49. Il
loro potere, drammaticamente espressivo, supera i limiti claustrofobici
della superficie piana-tipica delle forme artistiche tradizionali, per esplo-
rare e conquistare lo spazio vitale dell’osservatore e producendo quasi
sempre un notevole stress retinico.
Tali opere di luce, lontane dall'usanza consolidata nelle epoche passate
di essere appese alla parete, presentano un carattere di happening in cui
suoni, colori, odori coinvolgono multisensorialmente l'osservatore. Lo
scopo è di isolare la luce dall'esperienza comune e valorizzare l'atto
stesso del vedere, cercando di cogliere le reazioni dei nostri sensi piut-
tosto che l'oggetto posto davanti a noi.

Projection Pieces
Queste installazioni sono successive a una serie di esperimenti di luce
condotti da Turrell all'interno di un hotel dismesso a Ocean Park. Oc-
cludendo determinate aperture e aprendone altre, crea uno spazio ricet-
tivo in grado di rispondere attivamente a segnali luminosi esterni. Il buon
risultato di questa ricerca dipendeva dal tipo di eventi luminosi (inten-
sità, colorazione), dal modo in cui essi penetravano all'interno dell'hotel
e dalla disposizione delle pareti che dovevano accogliere la luce; tutte
caratteristiche che diventeranno essenziali per i lavori successivi.
In particolare le Projection Pieces, rese possibili grazie a una mascherina
metallica o vitrea applicata al proiettore, sono proiezioni di luce che si
manifestano nell'oscurità su una o più superfici murarie grazie all'utilizzo
di dia-proiettori agli alogenuri di quarzo, presenti in una piattaforma so-
spesa o nascosti in opportune asole murarie (fig. 3.1).
La forma geometrica proiettata, inizialmente un semplice rettangolo, è
generata da un fascio luminoso dall'asse orientato verso una parete op-
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48 “…io ero interessato a lavorare di-
rettamente con la luce, non a esplo-
rare la luce attraverso la pittura…
per me era importante arrivare a una
percezione diretta, non mediata”, G.
Sanbonet, J. Turrell, Dipinto con la
luce, Motta Architettura, Milano
1998, p. 74.
49 “Non ci sono più pareti, è tutto
luce, non ci sono più parole!” Wil-
liam Congdon a proposito dell'am-
biente creato da James Turrell.
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posta alla fonte (Single Wall Projection) o verso uno spigolo della stanza
espositiva (Corner Projection fig. 3.2). Soprattutto nel secondo caso la
potenza percettiva è tale da creare l'illusione di trovarsi di fronte a una
scultura tridimensionale reale sospesa nell'aria, in accordo con i principi
della prospettiva lineare, e non a impalpabili e fluttuanti forme di luce.
Tali solidi non-euclidei, pur essendo confinati su supporti piani, giocano
sul sottile confine dell'illusione tra oggetto reale e oggetto immaginario,
tra dimensione interna ed esterna, rivelando la loro consistenza solo al-
l'avvicinarsi del visitatore all'immagine (figg. 3.3-3.4-3.5-3.6).
La configurazione architettonica della stanza è fondamentale per creare
un effetto prospettico che si somma alla naturale inclinazione di perce-
pire e analizzare la realtà da parte del nostro organo visivo. L'osserva-
tore, spostandosi nella stanza e mantenendosi a distanza, percepisce la
mutazione del contorno apparente della sagoma in modo fisiologica-
mente corretto.
Le pareti stesse, con angolature differenti, spesso semplicemente dispo-
ste ortogonalmente, generano una deformazione anamorfica che provoca
la trasformazione della forma piana proiettata in illusori solidi tridimen-
sionali. 
L'intensità della luce è tale da inondare le pareti che perdono la loro con-
sistenza materica a favore della cangiante proiezione luminosa. Le im-

3.1   J. Turrell, Alta Green, The James
Turrell Museum, Argentina 1968.
3.2   J. Turrell, Cross Corner Projec-
tion Afrum, 1966, Whitney Museum
of American Art, New York, 1980.
3.3 - 3.6   J. Turrell, disegni prepa-
ratori per le installazioni Afrum,
Prado, Tollyn, Decker, grafite su
carta, 1967.
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magini, dal potere fortemente disorientante, modificano la percezione
delle distanze, tra osservatore e immagine, tra fonte di proiezione e og-
getto proiettato e soprattutto alterano la comprensione dello spazio fi-
sico. Come scrive Craig Adcock “l'impatto di tutte le Cross Corner
Projections è una funzione della loro interazione con lo spazio. La luce
brillante sembra esercitare una pressione non fisica - bensì percettiva -
sulle dimensioni e la forma dell'ambiente in cui è proiettata”50.

Wedgeworks e Veils
Il Wedgework è un'installazioni luminosa che appare dopo aver percorso
un breve tunnel totalmente buio, indispensabile per l’isolamento percet-
tivo. Le nostre pupille, in questo percorso forzato nelle tenebre, progres-
sivamente si dilatano allo spasimo e sono pronte a ricevere la luce pura
che si configura nell’immagine luminosa di un piano verticale disposto
obliquamente. La sorgente luminosa all’origine dell’effetto è collocata
oltre lo spigolo murario, e sottolineata dalla presenza, in un’asola mu-
raria e pavimentale in cui sono opportunamente nascoste alcune lampade
tubolari al neon, di una ́ sezioneʹ trasversale luminosa dello spazio  (figg.
3.7-3.8). L’impalpabile piano proiettato, che suddivide lo spazio, sezio-
nando l’ambiente accogliente, si configura come una pellicola colorata
che sfuma, nel celebre caso Milk Run III, dal rosso opaco ad un prepo-
tente giallo, creato dall’interferenza cromatica dell’intenso blu, generato
da lampade collocate nello spigolo murario opposto  (fig. 3.9). Questo
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3.7   J. Turrell, Wedgework IV, pianta
e istruzioni per le luci dell’installa-
zione alla Hayward Gallery, Londra.
3.8   J. Turrell, Wedgework III,  Whit-
ney Museum of American Art, New
York 1980.
3.9  J. Turrell, Milk Run III, Kunstmu-
seum di Wolfsburg, Germany 2009.

3.7

3.8 3.9

50 C. Adcock, James Turrell. The Art
of Light and Space, Berkeley-Los
Angeles-Oxford 1990, p. 8.
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schermo luminoso appare come una superficie gelatinosa, i cui colori
sembrano sospesi in aria. La straordinaria parete è naturalmente virtuale,
inserita in uno spazio omogeneo che ripropone l’immagine del Ganzfeld.
Il Veil è una forma particolare di Wedgework caratterizzata dalla diffu-
sione obliqua della luce dal soffitto, anziché dalla parete laterale. Nel
caso del Veil Virga a Villa Panza di Biumo (1974), l'utilizzo della luce
esterna, a supporto di quella artificiale collocata su una fenditura del so-
laio, garantisce una variazione dello spettro cromatico in base alle con-
dizioni atmosferiche e al lento trascorrere delle ore.

Space Division Constructions
Space Division Construction, installazione presentata in molte esposizioni,
è normalmente collocata all’interno di una piccola stanza intonaca total-
mente di bianco  (figg. 3.10-3.11). In realtà,  l'ambiente espositivo è sud-
diviso in due parti da una parete in cui viene realizzato un foro dalle
dimensioni variabili. Entrando nella stanza, l'osservatore è colpito da una
superficie che appare come una tela collocata su una parete verticale, la
cui colorazione è però in ciclica mutazione. Solo avvicinandosi all’illusoria
superficie si accorge della sua tridimensionalità e della sua configurazione
che si articola oltre la parete. L’installazione è costituita da un vetro sme-
rigliato dietro il quale sono posizionate delle luci led che, mediante un di-
spositivo digitale, scandiscono lo scorrere dei minuti cambiando
progressivamente tonalità. Tale schermo cangiante appare sospeso alla pa-
rete incuriosendo l’osservatore per la mancanza di spessore, necessario per
le tecnologie multimediali, e, di conseguenza, per l’assenza assoluta di
ombre proprie e portate. Il risultato è raggiungibile attraverso un taglio fi-
sico della superficie muraria verticale, realizzato sezionando obliquamente
le superfici laterali dell’apertura. Turrell ha realizzato uno skyspace verti-
cale, ma anziché accogliere il respiro della natura, come comunemente ac-
cade in questo tipo di installazioni, qui esalta l’opera stessa e quindi il
potere ipnotico della luce, in questo caso, artificiale. L’intensa radiazione
luminosa, che pulsa dalla zona centrale a quella periferica, avvolge il ret-
tangolo vitreo e, superando i suoi limiti materici, non lascia indifferente
lo spazio bianco occupato dall’osservatore inondandolo di volta in volta
di colore. Il nostro sguardo rimane inevitabilmente catturato e imprigionato
da questo universo di luce più vicino al mondo dei sogni che della realtà.
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3.10   J. Turrell, Tall Glass Piece2,
Kunstmuseum di Wolfsburg, Ger-
many 2009, dettaglio laterale (foto
G. Liva).
3.11   J. Turrell, Tall Glass Piece2,
dettaglio, Kunstmuseum di Wol-
fsburg, Germany 2009 (foto G. Liva).

3.10

3.11
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Ganzfeld Piece: Bridget’s Bard
Nella cittadina tedesca di Wolfsburg, dominata dalle svettanti cimi-
niere della nota casa automobilistica Volkswagen e segnatamente al-
l’interno del Kunstmuseum, James Turrell ha recentemente inaugurato
una complessa installazione che per dimensioni (700 metri quadrati di
superficie espositiva per 11 metri di altezza) costituisce una delle sue
più grandi opere in un contesto museale (figg. 3.12-3.16). L’opera, in-
titolata Ganzfeld Piece: Bridget’s Bard, è suddivisa in due aree, deno-
minate rispettivamente Viewing Space (destinata alla percezione) e
Sensing Space (che svolge il ruolo di area emittente la radiazione lu-
minosa). L’opera è dunque costituita da un enorme Ganzfeld o ʹcampo
percettivo totaleʹ, traduzione materica di un’idea a lungo inseguita
dall’artista statunitense e sperimentata ripetutamente durante gli anni
della sua lunga carriera (mai con queste dimensioni), ma rappresenta
anche un interessante esercizio per la realizzazione di alcune della ca-
mere ipogee del Roden Crater Project, la ciclopica opera di Land-Art,
in fase di costruzione nel Painted Desert (Arizona). 
Nel Ganzfeld l’autore recupera le sue prime ricerche sulla percezione
svolte presso il Los Angeles Country Museum of Art tra 1968 e il 1969,
all’interno del progetto multidisciplinare Art & Technology sostenuto
da Maurice Tuchman. Fu proprio in quell’occasione che James Turrell
entrò in contatto con Edward Wortz, psicologo sperimentale col quale
studiò le applicazioni in campo artistico di alcune tecniche di de-pri-
vazione sensoriale: il principale esperimento si basava proprio sulla
costruzione di un ambiente privo di stimoli acustici (camera anecoica)
e visivi (Ganzfeld) in cui il visitatore veniva posto a contatto con i li-
miti delle proprie facoltà sensoriali. 
La denominazione Bridget’s Bard, invece, deriva da una suggestione
buddhista, segnatamente tibetana, in relazione al naturale ciclo di vita
e morte legati, in quell’orizzonte esegetico, alla dimensione onirica.
Il Bardo Thodol, testo sapienziale accostabile al Papiro Egizio dei
Morti o alla Divina Commedia di Dante Alighieri per la tradizione oc-
cidentale, fu composto in sanscrito dal grande maestro Padma Sam-
bhava, nell’VIII o nel IX secolo. Per i buddhisti indiani e tibetani, è
un libro rivolto alle persone prossime alla morte, ma utile anche a tutti
coloro che desiderino preparare la mente alla futura dipartita terrena.
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3.12

3.12   J. Turrell, Ganzfeld Piece: Brid-
get’s Bard, Kunstmuseum di Wolfsburg,
Germany 2009, immagine interna.  

L’invenzione proiettiva: logica geometrica e creazione artistica nella rappresentazione architettonica

Gabriella Liva



In particolare, Bar-do è un’espressione tibetana che indica la condi-
zione di passaggio tra i due stati dell’essere, distinguendone sei: l’in-
tervallo tra la morte e la rinascita, tra il sonno e la veglia, tra la veglia
e ʹl’assorbimento profondoʹ e i tre stati intermedi durante il processo
di morte-rinascita. 
La morte, in quest’accezione, non è considerata una condizione di stasi
o terminale, ma una profonda sconvolgente trasformazione nella quale
si matura la rinascita in un’ulteriore vita fenomenica, corrotta e infe-
lice, o la salvazione51, nella luminosa pace eterna, liberi dall’alternarsi
ciclico di nascita e morte. Naturalmente questa duplice meta dipende
dalle molteplici capacità spirituali e intellettuali degli individui: quelli
caratterizzati da uno spirito puro riconoscono immediatamente, nella
fase intermedia, la luce salvifica e in questa si immergono; altri, dub-
biosi e limitati, ancora legati alla materia si allontanano dalla verità
della luce eterna, ritornando nell’esistenza terrena. L’asceta si esercita
già in vita a cogliere l’istante interstiziale collocato ʹtraʹ la dimensione
terrena e l’aldilà; si esercita a cogliere il ‘momento’ in cui la mente
passa dalla veglia al sonno, ovvero dal sogno del mattino – carico di
premonizioni – al risveglio. Per il devoto tibetano apprendere le fasi
che seguono l’estinzione della esistenza terrena e imprimerle nella pro-
pria memoria di immagini equivale a una promessa di ʹliberazioneʹ.
Le parole Thos grol indicano proprio che l’insegnamento offerto da
questo testo ʹliberaʹ, non appena si apprenda o si intenda profonda-
mente il difficile momento della morte, offrendo all’individuo, colto
in questo momento di stadio intermedio, una comprensione così chiara,
efficace e profonda da non richiedere una riflessione prolungata. 
Il Bardo Thodol invita a immergersi in una luce più profonda, quella
che precede ogni forma e nella quale ogni manifestazione si discioglie:
è un grande poema della luce che assicura che il morire è un nascere
alla luce, non uno sprofondare nell’oblio della notte. 
Proprio sulla luce, come è noto, si imposta tutta l’opera di James Tur-
rell, una luce visibile anche con ʹgli occhi della menteʹ, tipica di una
condizione esistenziale che spesso sfugge al nostro controllo diurno.
L’artista vuole recuperare o ricreare la luce che popola i nostri sogni
in uno stato intermedio tra la dimensione onirica e quella reale, al pari
degli insegnamenti del Libro tibetano dei morti. Costantemente so-
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51 “Per i Tibetani la morte è o il co-
minciamento di una nuova vita,
come accade per le creature che la
luce della verità non rigenerò e
trasse a salvazione, o il definitivo di-
sparire di questa fatua personalità –
effimera e vana come riflesso della
luna sull’acqua – nella luce indiscri-
minata della coscienza cosmica, in-
finita potenzialità spirituale”.
Introduzione di G. Tucci in G.Tucci
(a cura di) Il libro tibetano dei morti,
SE Milano 1998.

3.13

3.14

3.15

3.13 - 3.15   Immagini interne del
Ganzfeld Piece: Bridget’s Bard,
Kunstmuseum di Wolfsburg, Ger-
many 2009 (foto G. Liva).
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gniamo, buona parte della nostra esistenza essendo legata al sogno, e
soprattutto nell’ultima fase più prossima al risveglio, siamo in grado
di ricordare le immagini appena viste: “…mi appassiona la luce che
non si vede con gli occhi: come quando sogni – i colori sono più bril-
lanti, la risoluzione maggiore. La fisicità della luce, l’impatto emotivo.
Puoi percepire il colore che ti pervade. La grazia della luce…”52. 
Elémire Zolla ci spiega come in diverse culture sapienziali la luce as-
suma un ruolo centrale nella speculazione filosofico-religiosa. Dall’in-
terpretazione platonica della luce reale come pallida copia della vera
e autentica luce intellettiva, alla buona luce del Genesi a cui la tradi-
zione cristiana attribuisce un carattere “seminale, procreativo e scom-
paginante”; passando per la filosofia islamica in cui Allah appare come
luce, in ognuno di queste – e molte altre - tradizioni è comune l’idea
del potere positivo della luce, sorgente della nostra essenza. Altrettanto
significativo, per capire le opere turrelliane e le sue fonti di ispirazione,
è il riferimento all’oriente indiano in cui si precisa che la luce diurna
è assai meno potente di quella originata dalla mente in grado di confi-
gurare i sogni: “E’ una luce primitiva rispetto alla quale la luce cruda
e abbagliante della veglia appare come una violenta illusione. Illusione
è a rigore anche la luce onirica, ma di grado minore. La Brhadaranyaka
Upanisad53 spiega che l’intelletto emana l’essenza della luce, il puro
fulgore (jyotis) e in essa si cela l’essere (atman)”54.
Il senso della visione in Turrell, autore fortemente influenzato anche
dalla tradizione religiosa quacchera55, fondata sull’accoglienza spiri-
tuale della luce, simbolo della rivelazione divina, è simile all’espe-
rienza vissuta durante un ʹsogno lucidoʹ, in cui si è sognatori
consapevoli e si percepisce attraverso una visione perfettamente con-
figurata ma ad occhi chiusi.
All’interno del museo tedesco l’artista ha costruito un enorme am-
biente prismatico le cui pareti interne sono finite con vernice al bianco
titanio: ad esso si accede, in quota, mediante un percorso aereo che
prosegue in una rampa in grado di guidare progressivamente l’osser-
vatore nel Viewing Space. La rampa, rivestita lateralmente con barri-
sol56 - così da consentire al sistema di illuminazione, al suo interno, di
smaterializzarne la struttura -, è l’unico elemento di collegamento che
attraversa obliquamente lo spazio e la cui pendenza, superiore a quella

Proiezioni contemporanee138

52 Da una conversazione avuta dal
prof. De Rosa con J.Turrell a Parigi
nel settembre 2005.
53 La Brhadaranyaka Upanisad è
parte dei testi che compongono la
Sruti, la dottrina rivelata, di cui
fanno parte i Veda, i Brahmana, gli
Aranyaka e le Upanisad. Le origini
di questi testi sono da collocare in
un tempo remoto, in cui i Rishi,
poeti veggenti dell'antichità, conob-
bero direttamente e trascrissero i
contenuti primordiali della Tradi-
zione indiana. http://www.visio-
naire.org/
54 E. Zolla, Lo stupore infantile,
Adelphi Edizioni, Milano 1994.
55 Quaccheranesimo: movimento re-
ligioso appartenente al protestante-
simo. George Fox (1624-1691) fu il
fondatore nato da una famiglia pu-
ritana, dal rigido moralismo. All'età
di 19 anni considerando la sua reli-
gione troppo formale e istituziona-
lizzata, e venuta meno ai principi di
santità biblici, cominciò la sua ri-
cerca spirituale. Trascorsi quattro
anni circa, (1647), ebbe l’illumina-
zione e riportò nel suo diario:
"Quando la Luce spuntò, tutto ciò
che non era toccato da essa mi ap-
parve come tenebre, morte, tenta-
zione, realtà peccaminosa e priva di
Dio: la Luce rendeva tutto manife-
sto e visibile". In questa sua rivela-
zione mistica, si sentì appagato
completamente e scoprì che l’uomo
deve essere fortificato e guidato nel
suo cammino di fede, da una ʹluce
divinaʹ.
56 Barrisol: materiale illuminante
costituito da policloro di vinile,
completamente riciclabile.
57 La stanza stessa ha le pareti con-
vergenti per aumentare l’accelera-
zione prospettica.
58 Ogni colore muta ogni 7 minuti e
mezzo.
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prevista dalla normativa vigente, è stata voluta per accelerare l’effetto
prospettico di immersione all’interno dell’installazione57 (fig. 3.13). 
Avvolti dalla luce, i nostri occhi vengono ipnotizzati dalla radiazione
luminosa, che scandisce lo scorrere del tempo in uno straordinario ca-
leidoscopio cromatico che passa dalle tonalità più fredde a quelle più
calde, mutando continuamente la nostra percezione dello spazio cir-
costante58, che così si dilata o si contrae. In questo lento incedere verso
il basso, in un progressivo avvicinamento del cielo alla terra, lo spazio
si smaterializza, perde i suoi limiti fisici che trascolorano in un’atmo-
sfera omogenea e lattiginosa. I nostri occhi sono pronti per accogliere,
nella Sensing Space, la potenza sublime del vero e proprio Ganzfeld
che è presente in tutta la sua forza percettiva di fronte a noi (fig. 3.14).
La rampa sembra condurci in una porzione di stanza limitata da una
parete di fondo, ma è pura illusione: quello schermo lucente in realtà
è l’ingresso a uno spazio vuoto, all’interno del quale è impossibile sta-
bilire un riferimento cardinale. Tale effetto, reso possibile inondando
le superfici dell’installazione e lo stesso spazio emittente con una for-
tissima luce omogenea, crea un ambiente apparentemente destrutturato
e privo di limiti fisici, provocando nel fruitore una completa perdita
dell’orientamento. La tonalità e la saturazione cromatica creano un
campo luminoso che inganna l’osservatore, incapace non solo di sti-
mare forme, superfici, distanze, ma addirittura di capire se le sue pal-
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3.16

3.16   J. Turrell, Ganzfeld Piece:
Bridget’s Bard, Kunstmuseum di
Wolfsburg, Germany 2009,  sezione
della sala espositiva.  

L’invenzione proiettiva: logica geometrica e creazione artistica nella rappresentazione architettonica

Gabriella Liva



pebre sono chiuse o aperte, se sta guardando o sognando. Questa mi-
steriosa esperienza, attraverso un universo di luce pura, è avvicinabile
a quella provata dagli astronauti, allorché fluttuano nello spazio side-
rale alla ricerca di punti di riferimento, ed è descritta da Turrell come
un “sentire con gli occhi”. Davanti alla grande area luminosa e pul-
sante, solo una leggera differenza cromatica rispetto a quella che ca-
aaratterizza le pareti reali, fa intuire la sua diversa natura fisica, per
altro totalmente impercettibile nel momento in cui il segnale digitale,
preposto alla scansione cromatica, raggiunge la gradazione del rosso
assoluto. In questa circostanza, il colore occiduo, in costante muta-
mento inonda voracemente un perfetto muro di chiusura, impenetrabile
allo sguardo.  La luce, con tutta le sua qualità illusionistiche, appare
ora materia solida, manipolata dall’artista come fosse un qualsiasi ma-
teriale. Come afferma lo stesso Turrell, è la luce che crea lo spazio
(fig. 3.1). I visitatori, avvolti dal colore e dal silenzio, entrano in con-
tatto con la luce che li ʹassorbeʹ e, illudendosi di perdere consistenza
fisica, appaiono come sagome nere59 che fluttuano, leggere, senza
meta, incuriosite da ciò che li circonda. L’osservatore è sottoposto a
una de-privazione sensoriale di fronte a un vuoto denso e uniforme,
reso possibile dalla scomparsa completa degli spigoli e dei particolari
architettonici su cui focalizzare lo sguardo. Un simile campo visuale
nasce non dalla privazione di luce, ma da una sua eccessiva uniformità,
ricreata con migliaia di led. 
Vagabondando nell’installazione, in prossimità delle pareti reali e di
quella fittizia, sotto la rampa, in perfetta corrispondenza con l’entrata
in quota, ma qui al livello inferiore, appare un’altra superficie percepita
con una tonalità complementare, di fronte alla quale ci si interroga sulla
sua natura. Si configura davanti a noi una tela sospesa, priva di spes-
sore, oltrepassata la quale le sagome oscure dei visitatori riacquistano
tridimensionalità e consistenza materica. 
Varcata questa soglia, si discende una breve scalinata di forma tronco-pi-
ramidale, accorgendosi che la luce esterna all’installazione - costantemente
gialla - è diversa da come veniva percepita internamente. La ʹfinestra al-
bertianaʹ di uscita, come quella d’ingresso, è uno Space Divison Construc-
tion, una foratura della parete verticale, i cui stipiti sono sezionati
obliquamente, attraverso la quale il visitatore esce dall'installazione.
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59 Gli abiti scuri appaiono neri, i ve-
stiti dai colori chiari assorbono la
colorazione del Ganzfeld.

L’invenzione proiettiva: logica geometrica e creazione artistica nella rappresentazione architettonica

Gabriella Liva



3.2   Anthony McCall

Anthony McCall inizia la sua carriera con performance e film intorno
agli anni '70, prima con alcune opere all'aperto in cui il fuoco veniva
utilizzato come mezzo scultoreo, poi concentrandosi con i ʹsolid light
filmsʹ che gli diedero notorietà, anche se inizialmente legata a esponenti
del settore cinematografico60. A New York, l'artista inglese cominciò a
proiettare i suoi filmati nei lofts di downtown. Alla ricerca dell'essenza
artistica, destruttura, asciuga, semplifica le rappresentazioni, fino al
punto in cui non resta delle pellicole che la luce, a raccontare storie e a
trasmettere sensazioni. Con Line Describing a Cone inaugura una for-
tunata serie di ʹfilm di luce solidaʹ ponendo alla base della sua ricerca la
meccanica di proiezione della pellicola e soprattutto la composizione
materica della luce. Essa si presenta come fascio di particelle dall'aspetto
volumetrico che solo sullo schermo, piano di taglio del cono luminoso,
perde la sua tridimensionalità, generando un'immagine bidimensionale.
L'autore si propone di valorizzare l'aspetto solido della luce, enfatiz-
zando proprio il suo aspetto scultoreo. Tutto questo è possibile in am-
bienti piuttosto oscuri, dove protagonista assoluta è la luce, in grado di
attraversare lo spazio e di fermarsi solo in corrispondenza dei limiti im-
posti dall'ambiente e caratterizzati normalmente dalle pareti verticali o
dal pavimento. A una prima serie di ʹfilm di luce orizzontaleʹ prossimi
alla proiezione cinematografica, sperimenta una versione verticale in cui
il proiettore è posto ad un'altezza di 10 metri e genera un suggestivo
cono di luce, interrotto dal piano di calpestio (fig. 3.17). Per rendere le
sue opere visibili utilizza un generatore di nebbia, in passato non neces-
sario in quanto gli spazi underground dove si proiettavano i suoi primi
lavori costituivano un habitat perfetto, perchè saturi di polvere e fumo
di sigarette61. L'autore puntualizza che la composizione stessa dell'aria
permette di visualizzare la luce: “Questa nebbia rende la luce proiettata
palpabile e tridimensionale. Se non fosse nell’aria, non si vedrebbe nulla
nello spazio”.
Per quanto riguarda la fonte di luce, McCall si serve di luce artificiale
prodotta nei primi lavori da un proiettore 16 mm, dal rumore piuttosto
pressante, ma in sintonia con l'atmosfera creata dalle sue sculture; poi
con l'avvento delle nuove tecnologie applica uno o più proiettori digitali,
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60 “Negli anni Settanta il mio lavoro
era visto principalmente da altri arti-
sti e film-maker. Se andavi a qual-
siasi proiezione di cinema
d'avanguardia, i tre quarti della sala
erano occupati da film-maker. Non si
trattava quindi di un pubblico gene-
rico. Era una cosa di nicchia, perchè
ci conoscevamo tutti e tutti conosce-
vano i nostri rispettivi lavori”. Inter-
vista Tyler Coburn, p. 71.
61 “Finchè erano proiettati in loft o
magazzini abbandonati, i film erano
visibili essenzialmente perchè c'era
sempre molta polvere. E poi la
gente fumava. Ma una volta che i la-
vori arrivarono nei musei, nelle kun-
sthalle o alle biennali, la visibilità
divenne un problema serio. ...Suc-
cessivamente negli anni Novanta,
divennero facilmente disponibili le
prime macchine per la foschia arti-
ficiale e il problema fu completa-
mente risolto. Si crearono le
condizioni per tornare a lavorare, e
infatti alcuni anni dopo ricomin-
ciai”. Ibid., p. 76.
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privi di effetti acustici e di sfarfallii nell'immagine generata. Gli unici
rumori percepibili sono generati dai visitatori, dai loro movimenti e dai
loro sussurri. 
La luce diventa un materiale che può essere plasmato, si presenta come
una scultura che invade lo spazio circostante, sembrando reale, materica,
tridimensionale. In realtà non si può toccare, ci si immerge, ma non si
lascia afferrare. Trasforma l’ambiente in cui si colloca in un palcoscenico
dove cerchi, ellissi, coni, onde di luce si esibiscono con autonoma ele-
ganza e impalpabile leggerezza (fig. 3.19). Tali geometrie nei loro infi-
niti movimenti ʹrespiranoʹ, grazie a un alternarsi continuo di espansione
e contrazione. Breath, respiro, è il nome utilizzato per una delle nume-
rose mostre che hanno segnato il ritorno di McCall al suo primo inte-
resse: i ʹSolid light filmsʹ, ʹfilm di luce solidaʹ. L’artista, anziché
immagini in movimento, proietta figure geometriche minimali e lineari
che si espandono e si contraggono, formando imponenti strutture che,
nella loro pura immaterialità, infondono forti sensazioni di sospensione
temporale e fanno riflettere sugli elementi più astratti della geometria
euclidea (fig. 3.18-3.20).
L'autore, però, non si sofferma solo sull'oggetto della rappresentazione,
ma, intuite le potenzialità del fascio di luce emesso da un semplice pro-
iettore, non sottovaluta il comportamento dello spettatore che è libero
di fruire nello spazio. A un primo timore reverenziale nei confronti delle
sculture di luce, apparentemente solide, inizia a guardarsi intorno, spe-
rimentando, prima con una mano, poi coinvolgendo tutto il corpo nel
desiderio di immergersi nella luce e nel capire dove e cosa guardare. “Il
gioco è sicuramente sensuale, ma anche cognitivo, più volte viene da
chiedersi, ʹDov'è l'opera? E' sul muro [o sul pavimento?]? È nello spa-
zio? Sono io l'opera?ʹ”62.
Rivolge lo sguardo all'immagine proiettata, poi alla fonte di luce e al
cono luminoso che si frappone tra sorgente di proiezione (proiettore) e
piano di proiezione (schermo e quindi parete o pavimento), totalmente
assorbito dallo spettacolo e dal movimento perenne.
Cambiando posizione, lo spettatore influenza l’evento, contrariamente
a quello che accade nel cinema, in cui è seduto di fronte allo schermo
senza interagire con esso, non accorgendosi neppure della presenza del
proiettore. Nelle opere di McCall lo spettatore è attivo, entra nel film, ci
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62 McCall, Anthony McCall Inter-
viewed by Tyler Coburn, trad. ita-
liana, p. 10.

3.17

3.18

3.19

3.17   A. McCall, Between You and
I, disegno preparatorio, 2006.
3.18   G. Matta-Clark, Schematic
Drawing for Conical Intersect, Col-
lection of Centre Canadien d’Archi-
tecture, New York 1975.
3.19   Studio preliminare dal grande
quaderno n. 3, maggio 2004.
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cammina dentro, lo attraversa, lo interrompe e diventa esso stesso og-
getto proiettato. È il “primo film che esiste nello spazio reale, tridimen-
sionale. Il film esiste solo nel presente: il momento della proiezione”62

(fig. 3.21). 
In una conversazione con Doris von Drathen del 2007 McCall delinea
in modo chiaro il suo intento: “Le mie opere sono forme proiettate, tri-
dimensionali, volumetriche che occupano lo stesso spazio e lo stesso
tempo presente delle persone che le guardano”. Si stabilisce così una re-
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63 A. McCall, The Solid Light Films
and Related Films, Christopher
Eamon,  Germany 2005, p. 42.

3.20

3.20   A. McCall, Between You and I,
Studio dal piccolo quaderno n. 20, Stu-
dio dal grande quaderno n. 4, 2006.
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lazione tra spettatore e oggetto, intuibile anche dai nomi dati dall'autore
alle sue opere, Meeting You Halfway, Between You and I, Breath, con
chiaro riferimento al coinvolgimento dell'osservatore-attore e alla di-
mensione umana (fig. 3.22).
Le sue opere vivono tra il cinema e la scultura, muovendosi fra i due
linguaggi, avvicinandosi senza mai appartenere in modo definito all'uno
o all'altro. Si può parlare di scultura, perché le forme occupano uno spa-
zio tridimensionale e come tali possono essere fruite solo aggirandole
o attraversandole; cinema, perché le forme e gli spazi sono costituiti da
luce proiettata, che lentamente cambia la propria forma con lo scorrere
del tempo, richiamando gli esperimenti di luce di Laszlo Moholy-Nagy
negli anni Venti.
Al mutare della proiezione si muove il corpo del visitatore, nel tentativo
di danzare con la luce e diventando soggetto della rappresentazione in-
sieme al fascio di luce. Per i suoi film l'autore utilizza anche una termi-
nologia particolare che li avvicina, sia alla dimensione umana, che
architettonica. Definisce ʹimprontaʹ il disegno a terra o a parete, ʹmem-
branaʹ la superficie di luce e ʹfigura verticaleʹ,ʹfigura in piediʹ (quelle
orizzontali definite ʹsdraiateʹ) il volume tridimensionale64, ma anche in-
terpreta tali installazioni come ʹcamereʹ, da cui entrare e uscire cercando
di non interrompere, come nelle opere orizzontali, il flusso luminoso.
È evidente che tali rappresentazioni, oltre a scolpire lo spazio, hanno
una stretta connessione anche col disegno. La luce traccia sulle pareti
perimetrali o sul pavimento linee rette o curve, impronte appunto, in
continuo e lento movimento. Descrivono l'evento e svelano la natura
geometrica dei piani o dei coni luminosi. Non solo permettono di capire
la posizione assunta dai piani luminosi nello spazio o l'andamento delle
generatrici dei coni rispetto alle direttrici, ma richiamano alla memoria
suggestioni classiche sull'origine del disegno. Tali tracce sembrano ri-
chiamare il celebre racconto di Plinio: come la sposa di Corinto me-
morizza nel segno grafico l'immagine dell'amato, così i nitidi segni
luminosi sintetizzano la tridimensionalità dei coni luminosi. 
Anche il tentativo, da parte del fruitore, di capire e comprendere la sor-
gente di proiezione, allontanandosi dall'immagine proiettata,  richiama
il noto mito della caverna platonica, in cui non tutti erano affascinati
dall'illusione proiettata sulla parete della grotta, ma cercavano la verità
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64 “Da un paio d'anni chiamo le linee
proiettate ʹimpronteʹ per indicare
che il vero corpo si trova nello spa-
zio. Le impronte sono sul muro e il
corpo è nello spazio. Nel caso delle
installazioni verticali, si svolge in
modo quasi letterale. Cammini sulle
impronte”. A. McCall, Anthony
McCall Interviewed cit., p. 83.

3.21

3.22

3.21   A. McCall, Line Describing a
Cone, veduta dell’installazione,
Whitney Museum of American Art,
2002.
3.22   A. McCall, You and I, Hori-
zontal III, veduta dell’installazione,
Sean Kelly Gallery, New York 2007.
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volgendo le spalle alla caverna. Da un lato il film viene interpretato
come scultura e dall'altro come disegno, l'autore oscilla tra spazio tri-
dimensionale e piano bidimensionale, tra l'incertezza interpretativa ti-
pica dell'arte contemporanea più prossima a sollevare dubbi, piuttosto
che a generare certezze. 
Le impalpabili opere di McCall sembrano trovare una traduzione fisica
nelle installazioni di Richard Serra, volutamente materiche, non traspa-
renti, ma dalle forme leggiadre e sinuose che alleggeriscono la pesan-
tezza dei componenti metallici. Anche in Serra è fragile il confine tra
interno ed esterno, tra solido e superficie, tra disegno in pianta e strut-
tura architettonica. Sia in Serra che in McCall le forme coesistono, di-
segno e forma solida convivono insieme catturando lo sguardo e il
corpo del visitatore (figg. 3.27-3.28-3.29-3.30).

Line Describing a Cone, 1973
L'installazione fu collocata all'interno di uno spazio completamente buio,
dove solo un sottile raggio di luce, emesso da un proiettore 16 mm, at-
traversava lo spazio e raggiungeva, secondo una traiettoria orizzontale,
la parete opposta alla fine della stanza. All'inizio si percepiva solo un
punto luminoso e, quindi, una retta di luce che si interrompeva sul piano
verticale, ma col passare dei minuti il punto cominciava a muoversi, de-
scrivendo un arco di cerchio e iniziando a generare una superficie conica.
In 30 minuti l'arco si concludeva in un cerchio, direttrice di un cono cir-
colare retto che illuminava l'oscurità. 
Di fronte alla lenta genesi geometrica del cono, il visitatore da semplice
osservatore diventava protagonista della rappresentazione, tentando di
interagire con la ʹmatita di luce biancaʹ, come la definisce il critico Hal
Foster65, cercando di toccare, attraversare, interrompere la sequenza fil-
mica e diventando egli stesso oggetto della rappresentazione.

Breath, 2004-2009
L'installazione Breath fu collocata all'interno di un ex spazio indu-
striale, l''Hanger Bicocca a Milano e comprendeva sei opere realizzate
tra il 2004 e 2009. I film di luce solida si presentavano in posizione
verticale e ben si adattavano alla struttura lanciata della navate del-
l'edificio (fig. 3.23). Le proiezioni, percepibili singolarmente o facenti
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65 H. Foster (a cura di), Anthony
McCall. Breath, Corraini, Mantova
2009, p. 6.
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parte di un'unica performance, davano vita a flessibili spazi tridimen-
sionali in grado di generare a terra ellissi, onde, figure astratte che si
contraevano e si dilatavano, richiamando l'idea della respirazione, già
presente in alcuni titoli: Breath, Breath II, Breath III (fig. 3.25).
Eccetto Between You and I, tutti i film utilizzano un unico proiettore,
posto a circa 10 metri di altezza, in una posizione non consona alla
proiezione cinematografica, proprio perché perpendicolare al piano di
calpestio, costringendo il visitatore non solo a interagire con il cono
luminoso, ma anche con la traccia-impronta presente sul pavimento. 
La distanza del proiettore permette la genesi di un'immagine proiettata
che oscilla tra i 4,5 e i 3,3 metri di larghezza, attribuendo una scala ar-
chitettonica a ogni singola opera. In ogni gigante luminoso sono pre-
senti un videoproiettore digitale, computer, file digitale, dispositivo
per la foschia artificiale.
Breath, 2004, ciclo di 6 minuti, proietta archi di ellisse che si contrag-
gono e si espandono separati da un'onda in movimento.
Meeting You Halfway, 2009,  ciclo di 15 minuti, proietta due porzioni
di ellisse che in maniera alternata si contraggono e si espandono, sud-
divise da un'onda fluttuante che si muove avanti e indietro tra i due
archi di ellisse.
Breath II, 2004, ciclo di 10 minuti, proietta due onde a velocità diverse,
mentre un arco quasi completo di ellisse, a loro esterno, si contrae e si
espande.
Between You and I, 2006, ciclo di 32 minuti in due parti, proietta due
figure ellittiche parziali poste frontalmente. Nella prima metà del ciclo
si contraggono lentamente e poi si espandono rapidamente, mentre
nella seconda parte, un’ellisse segue lo stesso schema, mentre l'altra
l'opposto (fig. 3.26).
Breath III, 2005, ciclo di 15 minuti, proietta un'ellisse che si espande
e si contrae all'interno di un'onda in movimento.
Coupling, 2009, ciclo di 15 minuti e 44 secondi, proietta due onde cir-
colari l'una dentro all'altra e l'ondulazione distorce i cerchi, arrivando
alla loro rottura in punti opposti (fig. 3.24).
Sicuramente tali installazioni sono più complesse dei primi esperimenti
degli anni '70. Mentre con Line Describing a Cone è facilmente intui-
bile la fine del film e quindi l'attenzione è rivolta alla trasforma-
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3.23

3.24

3.23   A. McCall, Breath III, veduta
dell'installazione, Hangar Bicocca,
Milano 2005.
3.24   A. McCall, Coupling, veduta
dell'installazione, Hangar Bicocca,
Milano 2009.
Pagina seguente:
3.25   A. McCall, Breath III, veduta
dell'installazione, Hangar Bicocca,
Milano 2005.
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zione volumetrica, con Breath le forme sono più complesse, irre-
golari e interferenti le une con le altre, vengono memorizzate con
difficoltà.  Lo sguardo viene ipnotizzato da ogni elemento, disegno,
superficie, volume senza privilegiare l'una rispetto all'altra. 

3.26   A. McCall, Between You and
I, fotogrammi in sequenza, Hangar
Bicocca, Milano 2006.
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3.27   R. Serra, Circuit. Laminated
steel, Installation for Documenta 5,
Kassel, 1972.
3.28   R. Serra, Circuit, Installation
for Documenta 1972.
3.29 - 3.30   R. Serra, Double Tor-
quet Ellipse, Collection of Dia Cen-
ter for the Arts, New York 1997.

3.27 3.28

3.29 3.30
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3.3   Olafur Eliasson

Nell’ambito del panorama dell’arte contemporanea Olafur Eliasson è tra
gli artisti più noti per l'uso del mezzo proiettivo, che trasforma interi
ambienti in luoghi figurativi della geometria.
La sua ricerca artistica si esprime attraverso installazioni site specific,
pensate, cioè, per lo spazio in cui vengono collocate, spesso un ambiente
naturale in una stretta interazione tra natura, arte e tecnologia: opera-
zione che, lasciandosi alle spalle le esperienze della Land Art (più inte-
ressata alla realtà fisica della natura, quale opera d’arte) si pone
all’interno di quella problematica artistica, tesa al superamento delle
forme tradizionali del linguaggio plastico figurativo, che ha percorso il
Novecento con affascinanti, sia pure diverse, invenzioni alle quali gli
esperimenti di Duchamp e le installazioni ambientali di Lucio Fontana
avevano aperto la strada.
Così, tra inganni visivi, specchi caleidoscopici ed elementi e fenomeni
naturali, quali l’acqua, la luce, il vapore, ricreati mediante l’utilizzo dei
moderni mezzi della tecnologia, ciò che interessa l’artista danese è
l’aspetto percettivo del lavoro, finalizzato a provocare nello spettatore
una riflessione su ciò che lo circonda, coinvolgendolo in un’esperienza
sensoriale di forte intensità emozionale.
Se da un lato le sue opere possono apparire, a primo sguardo, apparte-
nenti alla tradizione artistica per il riferimento a grandi superfici campite
secondo gli spettri cromatici e a rappresentazioni multicolore generate
da prismi riflettenti, in realtà l'artista attraverso complessi meccanismi,
basati sull'impiego scientifico di specchi e metodi proiettivi, genera un
mondo illusorio e metafisico (figg 3.31-3.32).
Come per altri artisti, la luce è l'elemento immateriale fondamentale
nelle sue opere: le sale espositive a lui dedicate presentano proiezioni
di forme geometriche elementari di luce bianca in corrispondenza degli
spigoli (Corner extension, 2000), anelli cangianti di cristallo che pro-
ducono riflessi e colori dell'iride ruotando di 360° (Round rainbow, Your
space embracer), cerchi di vetro colorato che illuminano le stanze (Who
is afraid), finestre di luce gialla che si aprono virtualmente sulla parete
(Yellow double hung windows, Triple window 1999), schermi retro-illu-
minati che saturano l'ambiente di colore (Room for all colors). Tali opere
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di luce dialogano anche con le proprie ombre portate, proiezioni che
completano la rappresentazione: le ombre degli anelli in rotazione si-
mulano le orbite dei pianeti che si intersecano e si inseguono tra di loro,
le ombre delle forme colorate circolari mutano da cerchi ad ellissi in
base all'inclinazione del raggio proiettivo e le ombre dei solidi reticolari
disegnano le pareti bianche circostanti (Meant to be lived in, 2005).
Non mancano riferimenti espliciti alla tecnica prospettica: grandi ritagli
rettangolari e trapezoidali (Remagine) che si sovrappongono tra di loro,
avvicinandosi e allontanandosi, dando vita a una prospettiva classica,
ma in costante mutazione.
Altrettanto interessanti sono le installazioni che presentano superfici
specchianti, in cui composizioni di tasselli lucidi e superfici riflettenti e
rifrangenti, sia rielaborano la passata propensione dell'optical-art verso
la reiterazione dell'elemento modulare al fine di produrre un accentuato
stress retinico, sia fanno riflettere sulla moltiplicazione continua dell'im-
magine, che rimbalza da un piano all'altro, in un vorticoso movimento
spaziale.
L'osservatore riflette se stesso e percepisce anche gli sguardi degli altri
visitatori, le cui immagini si specchiano in formazioni casuali e distorte.
L'immagine si frantuma in frammenti di colore e luce facendo perdere
l'orientamento. 
Ogni elemento di proiezione, proiettori e strumenti elettronici, non ven-
gono nascosti, ma fanno parte dell'installazione, palesandosi allo spet-
tatore che può ragionare sul processo di genesi dell'opera.
Molte delle opere, come per McCall, utilizzano la parola your rivolta
agli utenti-spettatori per sottolineare che l'opera è al servizio di chi la
guarda, non del suo artefice. È parte della collettività che vive gli spazi
e li interpreta a proprio sentimento. Una componente sempre presente
nelle installazioni è l'idea di tempo per “l'esperienza/comprensione dello
spazio”66.
Come accade per Turrell e artisti a lui contemporanei, anche Eliasson si
occupa dei fenomeni percettivi delle immagini postume, cioè immagini
che rimangono impresse nelle rètina dopo aver fatto un'esperienza di
luce. Se l'intensità luminosa è accentuata, nei secondi che seguono al-
l'avanzare dell'oscurità o a un cambio di tonalità, l'occhio registra co-
munque un'immagine residua della visione precedente. Ci sembra di
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guardare qualcosa, ma siamo noi a produrre l'immagine. L'immagine
postuma non è, quindi, un'immagine percepita. ma una nostra proie-
zione: “L'immagine residua, una traccia dell'immagine sul muro, com-
pare sulla rètina. Quello che accade dopo è che, in realtà, l'occhio
proietta un’immagine ribaltata, complementare, e per un momento tu
diventi il proiettore. Questo è il modo in cui l'opera ci restituisce qual-
cosa, crea qualcosa in noi. Mi piace l'idea che siamo noi che, proiettiamo
luce, proiettiamo l'opera nello spazio”67.
Tramite sovrapposizioni continue di colore, Eliasson condiziona, anti-
cipando o posticipando, il campo dei ricordi cromatici. Nuove associa-
zioni di colore si creano inaspettate all'interno dell'occhio, indifeso di
fronte all'intensità luminosa.

L’attrazione che l’artista dano-islandese palesa per l’elemento naturale
è riconducibile alle sue origini: in Islanda il legame con la terra è forte,
praticamente genetico, riscontrabile non solo nell’arte, ma anche nella
musica e nella poesia. Luce, acqua, temperatura, pressione atmosferica
sono oggetti di studio e caratteri predominanti nelle installazioni di Elias-

3.31   O. Eliasson, Wall eclipse,
2004, Glass mirror, 1 motor, HMI
lamp, tripod, Dimensions variable,
Private collection, Courtesy of the
artist, Tanya Bonakdar Gallery, New
York, and neugerriemschneider,
Berlin, © 2008 Olafur Eliasson.
3.32   O. Eliasson, Colour space
embracer, 2005. San Francisco Mu-
seum of Modern Art, purchase
through a gift of Chara Schreyer and
the Accessions Committee Fund;
photo: Jens Ziehe; © 2009 Olafur
Eliasson.
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son che riproducono fenomeni come la nebbia, le cascate, i geyser, gli
arcobaleni, secondo i canoni della land art: Da un lato troviamo l'inte-
resse verso una componente geometrica, dall'altro verso l'imitazione
della natura. Il suo celebre ventilatore, che soffia sospeso nella stanza,
richiama, sia il volo di un uccello nell'aria, sia il movimento di  rotazione
elicoidale. Geometria e natura, arte e scienza, artificiale e naturale si me-
scolano magicamente nelle installazioni di Eliasson, lasciando allo spet-
tatore l'interpretazione più plausibile.

Your black horizon 2005: è l’installazione che l’artista danese ha realiz-
zato per la 51ma Biennale Internazionale d’Arte di Venezia, nel 2005,
in collaborazione con l’architetto britannico David Adjaye e su commis-
sione della Thyssen-Bornemisza Art Contemporary di Vienna, una fon-
dazione che si propone di offrire progetti artistici visuali, appositamente
realizzati in padiglioni individuali, destinati a sedi di interesse paesag-
gistico (figg. 3.33-3.34).
Il padiglione si presentava come un ambiente buio, privo di finestre, in
cui solo un sottile raggio orizzontale percorreva, ininterrotto da qualsiasi
ostruzione visiva, una stretta fessura ad altezza d’occhio costituendo,
così, la principale fonte luminosa (effetto ottenuto mediante una serie
di led collocati nella fessura).
Il raggio di luce, artificiale linea dell’orizzonte, cambiava costantemente
colore e percorreva lo spettro cromatico della luce del giorno ogni 15
minuti: dai toni del rosso e dell’azzurro, al bianco e al violetto, fino al-
l’indaco della sera. Il lavoro era stato preceduto da indagini e misura-
zioni accurate sulle specifiche condizioni luminose della laguna
veneziana, dalle 4 del mattino alle 10 della sera. Campionata la luce,
l'artista aveva trasferito i dati in un meccanismo di illuminazione fatto
di led, compattando la sequenza di alba-meriggio-tramonto-notte ed ac-
celerando di qualche minuto le singole variazioni del tempo.
La stanza che accoglieva tale ʹorizzonte luminosoʹ, essendo totalmente
oscura permetteva all'occhio di abbandonare l'inquinamento luminoso
precedente all'ingresso e di abituarsi progressivamente alla luce con tutte
le sue sfumature. L’aspetto più interessante dell’installazione era proprio
il tentativo di rappresentare ʹl’infinito nel finitoʹ, cioè l’orizzonte, ele-
mento per eccellenza legato al concetto di infinito, in uno spazio finito

Pagina seguente
3.33 - 3.34   O. Eliasson, Your black
horizon, 51st Esposizione interna-
zionale d'arte, isola di San Lazzaro
degli Armeni, Venezia 2005.
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limitato dalle pareti della stanza. Inoltre, terminata l’osservazione in-
terna, all’uscita dall’installazione, l’esperienza percettiva dell’orizzonte
luminoso era in grado di generare una linea orizzontale mentale dovuta
alla persistenza retinica dell’immagine, perfettamente sovrapponibile
visivamente con l’orizzonte fisico presente in laguna. Tale fenomeno,
in cui è evidente la coincidenza degli opposti, orizzonte artificiale e oriz-
zonte naturale, portava a una destabilizzazione della vista e della perce-
zione della realtà circostante. 

Room for one color, 360° room for all colours: Eliasson vuole attrarre
lo spettatore in un ambiente di pura luce. Il visitatore si trova inondato
visivamente e fisicamente dal colore e diventa esso stesso parte dell'in-
stallazione. Si muove nello spazio e nel tempo, nel tentativo di cogliere
la natura dell'opera stessa, perdendo ogni riferimento prospettico al pari
degli spazi turrelliani. All'uscita da tali spazi, la saturazione del colore
appena visto è tale da creare una destabilizzazione della percezione reale
dei colori. L'osservatore percepisce, per alcuni secondi, l'effetto dovuto 
alle immagini postume (figg. 3.36-3.37).

Moving Corner 2004: proiezione di un fascio di luce sull'angolo della
stanza. Tra la parete e la sorgente luminosa è interposto uno specchio
largo 1,2 cm e alto 25 cm appeso dal soffitto. 
Il lento movimento della superficie specchiante riflette una linea di luce
che scorre sulla pareti, mentre l'ombra dello specchio si proietta sull'an-
golo (fig. 3.35). L’installazione attira l’attenzione dell’osservatore verso
l’angolo della stanza, per poi negare lo spigolo, attraverso uno sposta-
mento virtuale di tale elemento. Le pareti sembrano lentamente aprirsi

3.35   O. Eliasson, Moving Corner,
2004. 
3.36   O. Eliasson, Room  for one
colour, 1997. Installation view at
the Museum of Contemporary Art,
Chicago on the occasion of Take
your time: Olafur Eliasson. Cour-
tesy the artist; Tanya Bonakdar Gal-
lery, New York; © 2009 Olafur
Eliasson.
3.37   O. Eliasson, 360° room for all
colours, 2002. Installation view at
Musée d'Art moderne de la Ville de
Paris; Private collection, courtesy
Tanya Bonakdar Gallery, New York;
© 2009 Olafur Eliasson.
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o cambiare la forma stessa dello spazio, in cui è difficile capire la sua
natura geometrica.

Who is afraid 2004: l'installazione è formata da 3 dischi di vetro dicro-
matici sospesi al soffitto che ruotano nello spazio. I colori sono primari
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3.38  O. Eliasson, We only meet
when we move, ARoS Aarhus Kun-
stmuseum, Danimarca 2004,
schema di funzionamento: è pre-
sente una luce naturale fissata a una
colonna centrale. Intorno sono state
appese strisce di diversa larghezza
di vetro filtrante effetto colore giallo
e di vetro nero che ruotano in en-
trambe le direzioni a velocità di-
verse.
3.39  O. Eliasson, We only meet
when we move, ARoS Aarhus Kun-
stmuseum, Danimarca 2004.
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sottrattivi, ciano, magenta e giallo. Un fascio di luce colpisce tali cerchi
e parte della radiazione viene riflessa sulla parete con colori comple-
mentari, parte attraversa la superficie fluttuante, proiettandosi sulla pa-
rete frontale. Quando le proiezioni dei cerchi si sovrappongono si
generano i colori primari: rosso, verde, blu, che appena a loro volta si
intersecano, fanno apparire la luce bianca.

We only meet  when we move 2004: all'interno di una stanza a base trian-
golare, è presente una luce ancorata alla colonna centrale. Intorno al fa-
scio luminoso vengono collocate strisce di diverse larghezze di vetro
colorato (vetro giallo e vetro nero) in continua rotazione. La luce proietta
sull'ambiente circostante fasce mobili di luce gialla, viola, bianca e le
ombre delle strisce nere (figg. 3.38-3.39).

Triple ripple 2004: l'installazione è formata da tre dischi di vetro con
anelli concentrici di specchio, appesi al soffitto e in continuo movi-
mento. Un fascio di luce colpisce i dischi proiettandoli sulle pareti che
accolgono, sia le ombre dei cerchi, sia i riflessi delle porzioni a specchio.
L'installazione The uncertain museum 2004 è simile, con la differenza
che la proiezione avviene su una struttura a base spiraliforme, dal rive-
stimento a schermo cinematografico in grado di far vedere la rappresen-
tazione dall'esterno (figg. 3.40-3.41).

Round rainbow 2005: l'installazione è formata da un faretto che illumina
un anello prismatico in movimento, appeso al soffitto all'interno di un
ambiente buio. 
La luce proietta sulle pareti circoli e archi di luce: alcuni sono bianchi,
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3.40 - 3.41  O. Eliasson, The uncer-
tain museum, 2004. 
3.42   O. Eliasson, Round rainbow,
2005.
3.43   O. Eliasson, Blue versus yel-
low, 2004.
3.44   O. Eliasson, Your blue/orange
afterimage exposed, 2000.
3.45  O. Eliasson, Your double-li-
ghthouse projection, 2002.
3.46  O. Eliasson, Sun instead of
rain, 2003.
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altri suddivisi nell'intera gamma di colori dello spettro cromatico (fig. 3.42).

Blue versus yellow 2004: una luce di colore blu colpisce un disco giallo
di vetro filtrante, appeso al soffitto e in movimento. Sulle pareti si proiet-
tano un'immagine gialla riflessa dal disco e una blu che lo attraversa. In
base alla rotazione del disco, le immagini appaiono come cerchi, ellissi o
linee (fig. 3.43).

Your blue/orange afterimage exposed 2000: un faretto proietta sulla pa-
rete frontale un quadrato di luce arancione che viene spenta dopo 15 se-
condi. L'osservatore percepiscono l'immagine postuma blu, colore
complementare dell'arancione (fig. 3.44).

Your double-lighthouse projection 2002: simile a 360° room for all color
è formata da due spazi separati. Il più grande è retroilluminato con i co-
lori rosso, blu e verde che sfumano; lo spazio più piccolo è retroillumi-
nato di luce bianca e i visitatori percepiscono, in questo spazio neutro,
gli effetti dell'immagine postuma (fig. 3.45).

Sun instead of rain 2003: l'installazione è formata da una parete di 110
metri, retroilluminata con i colori rosso, verde, blu che si alternano fino
a coprire tutta la lunghezza. L'osservatore, per effetto dell'immagine po-
stuma, percepisce una sovrapposizione di colori più complessa rispetto
a quella della parete (fig. 3.46).
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3.4   Paul Chan

Paul Chan, originario di Hong Kong, da tempo residente a New York, si
dedica a un'arte ricca di riflessioni filosofiche, sulla politica, religione,
morale e in generale sullo stile di vita contemporanea. All'immaterialità
delle sue installazioni corrispondono messaggi concreti, indirizzati ai
visitatori e quindi alla società.
La sua arte, basata sulla precisione del disegno, sulla cura del quadro
quasi fosse una fotografia, sul movimento dell'immagine al pari di un
video, oscillando tra disegni a carboncino, collages, animazioni, esplora
aspetti tra loro contrastanti: pieni e vuoti, luci e ombre, bianco e nero,
costruzione e distruzione, velocità e immobilità, creando atmosfere sur-
reali e oniriche.
Tra le opere più interessanti non solo per il contenuto, ma anche per le
modalità di comunicazione, hanno suscitato ammirazione The 7 Lights68,
animazioni che alludono ai sette giorni biblici della creazione, dall'alba
al tramonto (fig. 3.47).
In bilico tra il tema sacro e profano, l'artista proietta delle immagini su
pavimenti, muri, angoli, richiamando, in chiave metaforica, ciò che quo-
tidianamente vediamo in televisione o sul web.
Il fascio luminoso cade su qualsiasi parete in contatto col nostro spazio.
La forma trapezoidale o triangolare, in evidente deformazione anamor-
fica perché i raggi proiettanti normalmente non sono perpendicolari alla
superficie accogliente, viene spesso rappresentata volutamente con la
classica intelaiatura dei serramenti, esplicito riferimento alla teoria ri-
nascimentale della finestra prospettica. 
La metafora della finestra-quadro ha sempre ricoperto un ruolo privile-
giato nell’immaginario collettivo, avendo avuto grande diffusione nel-
l'ambito della teoria estetica per molti secoli e mantenendo aperta tuttora
la riflessione su tale interessante complessità interpretativa. 
Rispetto alla ormai consolidata tecnica di rappresentazione prospettica,
basata sull’intersezione della piramide visiva con un piano interposto
tra l’oggetto reale e il punto di vista, nelle opere di Chan è evidente che
il centro di proiezione coincide con la fonte luminosa e con il software
d’animazione che genera le sagome nere fluttuanti, mentre l’intersezione
della piramide visiva è rappresentata dalla forma trapezoidale, collocata
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sul piano di calpestio o sulla parete, spesso coincidente con l’immagine
stessa di una finestra, entro cui scorrono le forme. Manca l'oggetto di
proiezione, ma le ombre proiettate permettono di ricostruire la sua con-
sistenza tridimensionale.
Paul Chan gioca sul paradosso di tale dispositivo ottico; crea infatti un
flusso in movimento all'interno delle sue ʹfinestreʹ cercando di catturare
lo sguardo del visitatore con una narrazione verosimile, ma è pura illu-
sione, non esistono ʹfinestreʹ reali e la luce, apparentemente simile a
quella che filtra naturalmente, è artificiale, generata da un proiettore di-
gitale a soffitto (fig. 3.48). Se da un lato è chiaro il tentativo di recuperare
un topos della tradizione pittorica occidentale, dall'altro Chan ammette
che a lui interessa di più il tema della luce, concentrandosi sull'effetto
successivo della finestra, su quello che accade nello spazio con la pre-
senza di un'apertura, anche se nelle sue opere le finestre sono solo vir-
tuali. Il cono/piramide luminoso, attraversando l'oscurità della stanza,
di solito completamente buia, varia colorazione scandendo il tempo e
rispettando le innumerevole sfumature che sono presenti in natura nel-
l'arco di una giornata. In questo caleidoscopio cromatico che varia dal
rosso sanguigno al giallo oro, dal verde intenso al grigio-bianco neutro,
cominciano a comparire delle ombre scure in progressivo movimento.
Le forme-oggetti sono nere, ombre proiettate di una realtà che possiamo
intuire e si stagliano in ́ contro luceʹ, allargandosi ben oltre i confini della
ʹfinestraʹ e richiamando alla memoria le immagini viste all’interno della
caverna platonica o la The Shadow Dance, l’incisione nel trattato di Sa-
muel van Hoogstraten.
Pur fluttuando nella luce, provenendo dal proiettore, le ombre sfilano
nel pavimento o nelle pareti e si rendono visibili sulla superficie in cui
sono proiettate: nascono, si uniscono, si spezzano e muoiono nelle ʹfi-
nestreʹ trapezoidali, triangolari e circolari, in cui l'osservatore può cam-
minare, toccare, interagire col proprio corpo diventando esso stesso
oggetto di proiezione, ombra in movimento, partecipe al moto ascensio-
nale della rappresentazione (fig. 3.49). 
Col passare dei minuti le forme cambiano velocità e, vittime del peso di
gravità, precipitano violentemente sui limiti del riquadro, passando dal-
l'elegante ed etereo volo a una disastrosa e inaspettata caduta. 
La sequenza di silhouette è precisa e cadenzata: ad un paesaggio cam-
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pestre, in cui sono presenti alberi o porzioni di essi e sui rami ombre di
uccelli che spiccano il volo, poi, a una migrazione di massa, segue uno
scenario popolato da forme urbane, tralicci della corrente, antenne, pali
della luce, automobili, biciclette, telefonini, lettori MP3. Oggetti elet-
tronici e tecnologici, alludenti ai quadri di Thomas Hart Benton, con-
quistano la scena, attribuendo un'orientazione prima inesistente.
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3.48  P. Chan, 5th Light, Courtesy
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Precedentemente infatti il visitatore non assume una posizione stabi-
lita, un punto di vista privilegiato nell’osservazione, vaga attorno alla
ʹfinestraʹ di luce in cui non sembra esserci una disposizione cardinale,
un sopra e sotto, un lato destro e sinistro (fig. 3.51). Gli oggetti mec-
canici sembrano equilibrare la scena, ma appena ci posizioniamo in
modo tale da vederli correttamente e coerentemente, come appaiono
nella realtà, l'autore ci inganna nuovamente contraddicendo i principi
gravitazionali e facendoli ʹcadereʹ verso l'alto in una curiosa inversione
cielo-terra. Tutte le forme inanimate, estensioni tecnologiche dei nostri
sensi, come l'IPod o gli occhiali, fluttuano nell'aria procedendo in di-
rezione opposta a quella che noi ci aspettiamo.
Con i veicoli di trasporto si attua un'accelerazione della scena e, in un
crescendo, l'autore ci prepara all'arrivo delle sagome umane. Compare
un corpo, poi seguito, in rapida successione, da altri. A differenza degli
oggetti, tali ombre non seguono la lievitazione verso l'alto, ma viag-
giano in senso opposto e quindi ʹcadonoʹ verso il basso (fig. 3.50). 
I primi lenti voli lasciano il posto a suicidi e omicidi che annunciano
l'attesa Apocalisse, ma quando il ritmo è pressante e incalzante in un
vorticoso movimento di forme e colori, la scena si svuota e la narra-
zione lascia il posto alla sola luce, inizio di una nuova era.
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3.49   P. Chan, 2nd Light, Courtesy
Greene Naftali, New York 2006.
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3.50  P. Chan, 1st Light, Courtesy
Greene Naftali, New York 2005. 
3.51   P. Chan, 4th Light, Courtesy
Greene Naftali, New York 2006.
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3.5   Mirinellia Pirelli 

I lavori di Mirinellia Pirelli (Verona 1925 - Varese 2009) sono da consi-
derarsi affini alle sperimentazioni di luce di James Turrell, Douglas
Wheeler, Dan Flavin, Maria Nordman... contribuendo ad arricchire il re-
cente patrimonio artistico sulle opere di luce, in cui la sorgente luminosa
non è solo utilizzata come mezzo illuminante, ma essenzialmente per
produrre inedite e sofisticate immagini dall'intenso potere avvolgente. 
“Quando da ragazza dipingevo, era la luce che volevo catturare... e si
parlava della luce, straordinaria qualità della grande pittura veneta (ma
si trattava di una luce speciale e io capivo poco)... e poi c'era la luce
rompicapo dei divisionisti (e qui capivo qualcosa di più per le loro ri-
cerche sui colori). Già alle prime esperienze pittoriche ingenuamente mi
rammaricavo che la materia chimica dei colori sporcasse la luce, di cui
sono addirittura i componenti, e come micidiali fossero i miscugli di co-
lori sbagliati, capaci di precipitare i colori nel grigio nulla, come se si
spegnesse all'improvviso un dispettoso computer che apposta non si ac-
corge che hai toccato il comando ʹesciʹ solo per distrazione, prima di
aver salvato tutto. Ma se, delusa, guardavo, attraverso un vetro contro-
luce, i colori che si erano spenti sul foglio, qualcosa si riaccendeva”69. 
Le sue opere racchiudono anni di studio e ricerca sulla luce, sul tipo di
sorgente luminosa, sulla riflessione, rifrazione e diffrazione luminosa,
sulla percezione dei colori, sulla psicologia della forma, sul movimento.
La luce è vibrante energia primaria che trasforma il mondo circostante,
di per sé inerte, in uno spazio carico di tensioni estetiche ed emotive.
“...la possibilità di agire direttamente con la luce, creando situazioni che
ponessero la luce stessa come sostanza propria e non mediata dalla vi-
sione”70.
Prediligeva sorgenti puntiformi di piccola dimensione anche se potenti,
e, paragonandole al fascino della luce emessa da una candela, sosteneva
che l'assenza di luce diffusa permetteva di ottenere immagini più nitide,
preservando intatta la loro luminosità. Evitando la sovraesposizione o
la luce intensa in grado di bruciare inevitabilmente l'immagine renden-
dola meno affascinante, le sue opere sono volutamente avvolte dal buio,
proprio per apprezzarne le tonalità cromatiche e i loro contrasti.
Altro aspetto fondamentale della sua produzione è il tentativo di rompere
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69 M. Pirelli, Ombre Luce, Skira,
Milano 2003, pp. 59-60.
70 Ibid., p. 59.
71 Ibid., p. 60.
72 Rivista Neon, numero settembre/ot-
tobre 2004.
73 Pirelli, Ombre Luce cit.,  p. 60.
74 Rivista Neon cit.

3.52   Pirelli, Meteore, anni ‘70, Me-
teora n. 4, Meteora n. 19, Meteore
trasparenti (doppio arcobaleno).
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la tradizione statica dell'osservazione del quadro, ma di trovare un dia-
logo, una connessione tra visitatore e quadro, tra l'attività filmica e lo
spazio tridimensionale, sfruttando consapevolmente innovativi mezzi di
comunicazione. 
Il movimento è una caratteristica essenziale dei suoi lavori: i Pulsar (fig.
3.54) “semplici macchinette...simili a banchetti ottici, corredati da una
sorgente di luce, qualche lente, un motorino per il movimento”71, sono
in grado di proiettare immagini in progressiva mutazione, recuperando
così l'immagine pulsante delle stelle.  “Io mi sono fatta costruire questi
banchetti ottici, hanno un carter con lampadine da 6 Volt e 40 Watt, un
trasformatore, un motorino che sposta la lente. La luce attraversando la
lente si modifica. Modificando il rapporto fra questi elementi si otten-
gono moltissime immagini, io scelgo e fermo l’immagine che desidero.
La somma dei movimenti di rotazione della luce definisce lo spazio  [...]
volevo realizzare sculture immateriali, sculture di luce, quindi per primo
dovevo visualizzare la luce. In una stanza tutta buia facevo prove su
prove, con fili sospesi, piccole sorgenti di luce e molta pazienza”72. 
Come per molti artisti, l'osservazione attenta e puntuale del cielo diventa
fonte di ispirazione, repertorio in continua evoluzione, da cui trarre im-
magini che rimangono sospese tra cielo e terra.
Lo stesso potere ammaliante è presente nella sequenza Meteore in cui
la tradizionale cornice, anche se rivisitata in chiave metallica, è essa
stessa opera d'arte e fonte di proiezione (figg. 3.52-3.53).
Il gioco del fascio di luce elettrica emessa genera un'alternanza di figure
geometriche quali circonferenze, ellissi, dischi, raggi luminosi, in lento
ma continuo movimento.
“Praticamente la luce ci svela il farsi immagine, analizzandola nelle sue
fasi di composizione”73.
Il quadro stesso cambia e l'osservatore è posto di fronte a una sequenza
filmica che contraddice la fissità dell'immagine. Il nome stesso Meteore
allude proprio al concetto di transitorietà, all'impossibilità di fermarle
sulla superficie al pari dei Pulsar.
L'immagine in movimento è anche sinonimo di cinema e l'autrice so-
stiene un forte apprezzamento verso tale strumento, inteso non solo
“...per raccontare, quanto come strumento che può creare immagini”74. 
La luce nella pittura, nel cinema, nella fotografia e nei più svariati campi
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della comunicazione visiva e percettiva, diventa protagonista di dispo-
sitivi ottici-cinetici e ambienti multisensoriali in cui la proiezione diventa
un ʹmezzoʹ indispensabile per dialogare con l'osservatore.
Un'altra opera importante e più avvolgente è sicuramente il Raumslides,
definito come un labirinto di luce cangiante e ritmata, che imprigiona il
visitatore (fig. 3.55). Tale ambiente multisensoriale è circondato e cir-
coscritto da tende di materiale sintetico su cui vengono proiettate da un
videoproiettore immagini in continuo movimento. In un primo esperi-
mento sulle tende serigrafate veniva proiettato un film, ma la difficoltà
di comprensione spinse l'autrice a sostituire la sequenza filmica con un
numero consistente di diapositive. “Rapida, dipingendo direttamente sui
vetrini delle diapositive, mi sono abbandonata a un gioco immediato e
per me istintivo, in tutta libertà e senza impegno che non fosse il puro
piacere della forma libera e dei colori nella luce, intesa a moltiplicare le
immagini e dilatare lo spazio segnando il giocoso percorso della luce,
per una percezione straniata e giocosa, una specie di ebbrezza”75.
Lo spettatore entra nell'installazione e si trova immerso tra immagini e
colori che si dissolvono uno sull'altro, facendo perdere il contatto con
la realtà. La proiezione conica viene tagliata da una serie di piani disposti
ortogonalmente che producono una serie di riflessioni e rifrazioni del
fascio luminoso, intensificando l'effetto sinestetico e di spaseamento nel
visitatore. “I movimenti lineari di una normale ripresa cinematografica
proiettati in questo sistema di schermi risultano sempre eccentrici e con-
centrici [...] La luce sorgente si apre a cono e in questo cono ho costruito
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i quadrati, dunque lungo la diagonale della stanza; lateralmente invece
ho costruito i rettangoli per completare lo spazio, sempre con incroci ad
angolo retto. In questo reticolo si avvicendano immagini dirette, imma-
gini virtuali, immagini riflesse, perché il materiale che ho usato per gli
schermi è trasparente, riflettente e specchiante insieme”76. 
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75 Rivista Neon, cit.
76 M. Pirelli, Ombre Luce cit., p. 60.
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3.53   M. Pirelli, Meteora n. 14, 4
fasi, 1970-72.
3.54   M. Pirelli, Pulsar 360° (Aria
Luce), 1970-2001.

3.55   Immagini del modellino di
Stanza di luce durante la proiezione.
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3.6   Jim Campbell

Jim Campbell, laureato in matematica e ingegneria all'MTI, pioniere
della New Media art, è uno degli artisti più interessanti per l'uso delle
nuove tecnologie in campo artistico. Sfruttando le conoscenze scientifi-
che e il mondo della comunicazione digitale ha rivolto la sua attenzione
a installazioni di particolare impatto visivo che sollecitano lo spirito cri-
tico del visitatore.
Il termine New Media art fa riferimento a una serie di lavori che sfrut-
tano al massimo le tecnologie digitali, intese come installazioni multi-
mediali interattive, ambienti virtuali e arte basata sul Web. Tale arte
fonde insieme l'arte tecnologica e l'arte mediatica, quindi l'arte elettro-
nica e robotica con la Video art, la Trasmission art, Film sperimentali
in cui la componente mediatica è preponderante. Avviene un utilizzo cri-
tico a fine sperimentale delle varie tecnologie impiegate nel ridefinirle
come mezzi artistici. La New Media art si presenta come risposta alla
rivoluzione della tecnologia dell'informazione e alla digitalizzazione
della cultura. Naturalmente nella sua nascita e sviluppo ritroviamo molti
antecedenti come le strategie dadaiste, il fotomontaggio, il collage, il
readymade, la performance.
Jim Campbell si presenta come un esperto conoscitore delle tecnologie
elettroniche e digitali e, nei vent'anni della sua carriera, esplora il campo
della percezione visiva, manipolando lo sguardo e la sua capacità di tra-
durre le immagini. Spesso quello che è appena e stranamente compren-
sibile al nostro sguardo appare decifrabile dalla nostra mente, grazie
all'aiuto che ci viene offerto dalla memoria. L'interesse dell'autore ri-
guarda quindi la reazione del visitatore di fronte alle sue strane installa-
zioni, il modo in cui si entra in comunicazione con la sua arte. Utilizza
le potenzialità dei mezzi di comunicazione elettronica per stimolare l'im-
maginazione, il ricordo, l'allucinazione ai limiti della capacità visiva.
Come per altri artisti si verifica una rottura dell'opera d'arte intesa come
semplice scultura o pittura, perché i generi artistici si mescolano al fine
di produrre opere ibride, in cui c'è un coinvolgimento totale dell'osser-
vatore sia fisicamente che psicologicamente. Le opere di Campbell
esplorano le caratteristiche dei movimenti fisici delle persone e della na-
tura attraverso le ricerche sulla luce e sui materiali. Egli è considerato
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un maestro nell'alterare la percezione della forma attraverso le immagini.
Attraverso un'interfaccia spontanea, ma lontana dal resoconto conse-
quenziale, il visitatore partecipa a un'esplorazione nel tempo e nella me-
moria, nel reale e nel virtuale.
Le tecnologie utilizzate nascono dal felice connubio tra l'uso dei LED e
i materiali come la resina, il Plexiglas, la fotografia sfruttando le sue co-
noscenze in campo ingegneristico e matematico. 
In Library (2004;  fig. 3.58-3.59) come in Bus Stop (2003) l'autore fonde
la tecnica LED con la fotografia analogica e realizza una fotocalcografia
della Biblioteca di New York affissa a un foglio di Plexiglas posto fron-
talmente a una superficie a LED. Lo spettatore si trova coinvolto dal-
l'immagine e sembra confondersi tra le sagome scure delle persone
rappresentate.
World Trade Center (2004) rappresenta il celebre sito urbano di Man-
hattan con alcuni osservatori che contemplano il vuoto cittadino. Le
macchine fotografiche sono poste alle loro spalle e il nostro sguardo par-
tecipa direttamente alla loro esperienza meditativa. Chiaro è il classico
riferimento ai quadri friedriciani in cui lo sguardo è negato dai perso-
naggi dipinti; quello sguardo è naturalmente il nostro sguardo che punta
nella stessa direzione. Si verifica perciò una riflessione sul quadro, la
nostra visione si specchia in quella dei personaggi dipinti nei quali si ri-
trae l’autore, seguendo l’equazione autore = personaggio = spettatore.
Il ́ voler guardareʹ del soggetto-osservatore induce lo spettatore a un ́ do-
ver guardareʹ. Il ʹvedereʹ diventa sinonimo di sapere e ruota attorno alla
metafora platonica del contemplare e del conoscere.
Spesso nelle sue opere l'autore gioca sui limiti della riconoscibilità del-
l'immagine. L'immagine e la sua fragilità oscilla tra l'aspetto analogico
e quello digitale, tra la sua completezza e la sua frantumazione in pixel
richiamando le celebre opere di Roy Lichtenstein. L'artista inizia con
un'immagine analogica, tradizionale e poi applica algoritmi che la codi-
ficano trasformandola in linguaggio digitale. In Church on 5th Avenue-
2001 (fig. 3.60) o Fifth Cutaway 1,2,3-2001 o Reconstruction #1-2002
(fig. 3.61) sagome umane nere camminano da sinistra a destra o vice-
versa passando metaforicamente da una rappresentazione classica (ana-
logica) a una discreta (digitale). Se da un lato il cinema e la televisione
spingono le proprie ricerche verso l'alta definizione, Campbell preferisce

3.56   J. Campbell, Portrait of a
Portrait of Harry Nyquist, 2000. 
3.57   J. Campbell, Portrait of a
Portrait of Claude Shannon, 2001.
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esplorare i limiti sottili della percezione visiva, il limite tra riconoscibi-
lità del soggetto e perdita di tutte le sue caratteristiche visiva. Vuole rag-
giungere il punto in cui l'interferenza rende ancora possibile
l'interpretazione, la soglia di riconoscibilità. Esempi significativi sono
Portrait of a Portrait of Harry Nyquist (2000) e Portrait of a Portrait
of Claude Shannon (2001): non ci sono né monitor né proiettori, ma una
superficie di Plexiglas opaco o semitrasparente con fonti di luce a Led
(figg. 3.56-3.57). L'autore accentua lo stato ambiguo e perturbante del-
l'immagine in pixel, appena riconoscibile obbligando l'osservatore a fis-
sarla nel tentativo di metterla a fuoco e indovinare il soggetto.
Ambiguous Icon #2: Fight (2000), invece, sono proiezioni di piccola di-
mensione a bassa risoluzione dove la luce viene contrastata da una su-
perficie fluttuante che nasconde la fonte di luce (figg. 3.62-3.63).
Famosa è stata anche la sua imponente Scattered Light, una matrice tri-
dimensionale di oltre 2000 diodi Led, disposta sul prato ovale del Ma-
dison Square Park che, sullo sfondo di uno dei più bei paesaggi urbani
del mondo, genera l'illusione di figure umane astratte in movimento. 
“I passanti - forse riconoscendo se stessi in quelle figure frenetiche - si
fermano incuriositi, girandosi attorno alla ricerca di un proiettore che
non c'è”, spiega l'artista. “Nel farlo, riprendono possesso di una piazza
dove si affacciano grattacieli di grande rilevanza storico-architettonica,
come il Flatiron Building, il New York Life Building, il Clock Tower
Building e il 200 Fifth Avenue, detto anche The Toy Building”77.

Glipse 2007
L'installazione utilizza un proiettore per diapositive visibile, collocato
sopra un piedistallo e un video proiettore, nascosto all'interno della
struttura di supporto (fig. 3.64). 
Proiettano entrambi sulla stessa porzione di parete in modo tale da
sovrapporre le due immagini generate. In contrasto con il buio del-
l'ambiente tutte le immagini risultano vuote e permettono di visualiz-
zare un rettangolo bianco sul muro. Mentre il video scorre
continuamente, le diapositive si susseguono scandendo il tempo con
l'inizio di una nuova diapositiva. Non si perde la continuità visiva per-
ché, nell'attimo del cambio della diapositiva, rimane sulla parete sem-
pre l'immagine del rettangolo bianco generata dal video proiettore.

3.58   J. Campbell, Dynamism of a
Cyclist, 2001.
3.59   J. Campbell, Library, 2004.
3.60  J. Campbell, Church on 5th
Avenue, 2001.
3.61  J. Campbell, Reconstruction
#1, 2002.
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Peripheral Rhythm 2006
Questa installazione prevede un'immagine a bassa definizione,  generata
da Led sullo schermo, a cui viene agganciato un pannello in plexiglas
(fig. 3.65). La sedia in vetro è posizionata frontalmente allo schermo ri-
chiamando la tradizionale forma di visione cinematografica. In realtà la
sedia stessa diventa schermo di proiezione e su di essa vengono proiet-
tate, dai due video proiettori, le immagini che scorrono sullo schermo.
La bassa definizione delle immagini rende piuttosto confusa la proie-
zione, ma ugualmente accattivante, giocando sull'ambiguità dei dispo-
sitivi coinvolti. Immagini proiettate, fonti di proiezioni e schermi di
proiezione si scambiano tra loro confondendo il visitatore, il cui sguardo
oscilla tra lo schermo in plexiglas e la sedia. L'invito a sedersi per guar-
dare lo schermo viene annullato dall'idea che la sedia stessa sia parte
della proiezione.

Shadow For Heisenberg 1993-1994
Questa installazione presenta una piccola statua raffigurante Buddha al-
l'interno di una teca in vetro e appoggiata su un pezzo di carta (fig. 3.66).
Le luci all'interno del cubo trasparente illuminano la statua. Quando il
visitatore si avvicina, si genera una foschia la cui densità è proporzionale
al movimento di avvicinamento dell'osservatore. Il Buddha non è visibile
come statua metallica, ma attraverso la genesi della sua ombra. Imma-
gine reale e immagine proiettata (ombra) mantengono un carattere di ri-
conoscibilità anche se si verifica una perdita di definizione, a cui mira
consapevolmente l'autore.

3.62   J. Campbell, Ambiguous Icon
#2: Fight, video 2000.
3.63   J. Campbell,  A fire A Freeway
And A Walk, 1999-2000.

Pagina seguente
3.64   J. Campbell, Glipse, piedi-
stallo, video proiettore, lettore DVD,
proiettore per diapositive, diapositive
bianche, dispositivi elettronici.
3.65   J. Campbell, Peripheral Rhythm:
sedia in vetro, due video proiettori, di-
spositivi elettronici, 768 Leds, schermo
con plexiglas.
3.66   J. Campbell, Shadow For Hei-
senberg, piedistallo, dispositivi elet-
tronici, videocamera, cubo di vetro
con luci LCD, statua.
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3.7   Jim Denevan

Jim Denevan è un artista californiano che realizza magnifiche opere di
land-art e, in particolare, rientra nella categoria di esperti di sand-art,
ovvero arte strettamente legata alla sabbia.  
Le opere hanno dimensioni ciclopiche, realizzate in un paio di ore e pur-
troppo destinate a essere distrutte dagli stessi materiali di cui sono com-
poste. L’artista utilizzando vari elementi naturali, sabbia, terra, neve,
ghiaccio, instaura un legame intimo col territorio e con lo spazio che lo
ospita, integrandosi perfettamente col paesaggio circostante, senza com-
prometterne l’equilibrio.
Le azioni di disegno o modellazione comprendono segni tracciati con
un bastone (la cui lunghezza varia a seconda dell’opera), incisioni, spia-
namenti destinati a essere cancellati dalla natura stessa nel momento in
cui i suoi agenti atmosferici, terrestri e marini si rimpossessano del ter-
ritorio. Il lavoro appare quasi una lotta contro la natura nel tentativo di
far prevalere l’arte, ma come molte delle opere di land-art il tempo le
cancella o le modifica irreparabilmente. Le opere di Jim Denevan ven-
gono difficilmente ʹaccettateʹ dalla natura, vengono accolte e poi can-
cellate allo scorrere delle ore; solo le fotografie, esposte nei più
importanti musei del mondo e vero oggetto di culto, mantengono nel
tempo la loro consistenza e bellezza (fig. 3.67). 
I disegni, semplici linee disegnate, vengono svolti a mano, rispecchiando
una crescita frattale in cui il livello di precisione è altissimo (fig. 3.70). 
“E' presente un disegno dove il primo cerchio è circa grande come un
penny e l'ultimo pari a due o tre case. L'intenzione è che ogni cerchio
sia leggermente più ampio del precedente...”78.
L’autore, ispirato dai disegni zen e dai giganteschi disegni sul grano, si
è avvicinato a questa effimera forma d’arte per caso: nel 1996, cammi-
nando lungo la spiaggia, prese un bastoncino di legno e iniziò a dise-
gnare. Il risultato fu uno splendido pesce della lunghezza di tre metri e
mezzo. Da quel momento, scelto il luogo, Denevan cerca di tracciare a
terra l’immagine che si crea nella mente, sia essa astratta, dalle pure
forme geometriche, sia corrispondente a qualcosa di reale, animali, per-
sone, oggetti, e ciò che affascina l’osservatore non è solo il risultato fi-
nale, ma anche il cammino che intraprende per arrivare alla conclusione.

78 "There's a drawing where the first
circle is about as big as a penny and
the last circle is as big as two or
three houses. The intention is that
every circle is slightly bigger than
the one previously...". Intervista pre-
sente nella rivista Dumbo feather.
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Un aspetto interessante delle sue opere, oltre il forte impatto visivo do-
vuto alle dimensioni e spesso alle perfette forme geometriche (cerchi,
spirali, quadrati…) che contrastano con le forme della natura, anche se
condividono la stessa materia, è come tali opere devono essere fruite da
un visitatore. Se ci avviciniamo ai disegni, probabilmente essi non ci
appaiono coerenti, risultano anamorfici e sarà facile calpestarli senza
rendersi conto dei segni grafici incisi sul terreno (fig. 3.68).
Il punto di vista privilegiato non è quello umano, le opere devono essere
contemplate dall’alto, dalla cima di una montagna o dall’aereo per poterne
apprezzare l’estrema precisione geometrica e la loro interezza (fig. 3.69). 
Le sue opere, a differenza di altri artisti che mirano al coinvolgimento im-
mersivo del visitatore nell’installazione, non vanno attraversate, ma osser-
vate da lontano, guardate quasi per caso, prima che la natura le distrugga. 

3.68 - 3.69 - 3.70   J. Denevan, di-
segni dii sabbia, opere temporanee.
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3.8   Felice Varini

Felice Varini è un’artista di origine svizzera, nato a Locarno nel 1952;
inizia la sua carriera tra gli anni ’70 e gli anni ’80 dando vita a una serie
di installazioni site specific in spazi chiusi e aperti, apprezzate in tutto il
mondo. Gli ambienti prescelti diventano palcoscenici per i suoi giochi
prospettici che invadono edifici storici e contemporanei, facendo riflet-
tere sui principi proiettivi su cui si fonda la prospettiva e sulle sue ap-
plicazioni più curiose e virtuosistiche rappresentate dall’anamorfosi
(figg. 3.71-3.72-3.73). “Se il sito condiziona il tipo di intervento, l'in-
tervento dal canto suo influenza la percezione del luogo”79. 
“Il mio campo di azione è spazio architettonico e tutto quello che costi-
tuisce tale spazio. Questi spazi sono e rimangono i mezzi di comunica-
zione originali per il mio dipinto. Io lavoro ʹsul luogoʹ ogni momento in
uno spazio diverso ed il mio lavoro si sviluppa in relazione agli spazi
che io incontro”80. 
Utilizza figure geometriche semplici, ellissi, cerchi perfettamente rico-
noscibili da stabiliti punti di vista opportunamente scelti dall’autore, non
limitandosi al piano, ma allo spazio tridimensionale e, quindi, coinvol-
gendo ciò che appartiene all’ambiente che ospita l’installazione. 
Se l’osservatore decide di attraversare l’ambiente o semplicemente si
sposta rispetto al punctum optimum prestabilito, viene svelato l’inganno
percettivo e le forme disegnate si spezzano in frammenti scomposti. 
“Il punto privilegiato è scelto attentamente: è generalmente situato al-
l'altezza del mio occhio ed è localizzato preferibilmente lungo un per-
corso di preciso inquadramento, per esempio un'apertura tra una stanza
ed un altra, un pianerottolo... Comunque, io non seguo una regola fissa,
per tutti gli spazi non possiedo sistematicamente una linea evi-
dente...[...]... Il punto privilegiato funzionerà come un punto di lettura,
come dire un punto iniziale e potenziale per avvicinandosi al dipinto e
allo spazio...[...]... La forma dipinta raggiunge la sua coerenza quando
l'osservatore è di fronte al punto di vista prescelto. Quando l'osservatore
si sposta fuori da esso, il lavoro si incontra con lo spazio generando in-
finiti punti di vista”81 (fig. 3.74).
É necessario comprendere le tecniche di proiezione e di realizzazione
dell'immagine: il processo applicato dall’autore va oltre la semplice di-

79 Disch all'Accademia di Architet-
tura di Mendrisio il 27 novembre
1999: Maddalena Disch, Felice Va-
rini, Temporale, pp.16-22.
80 My field of action is architectural
space and everything that constitu-
tes such space These spaces are and
remain the original media for my
painting. I work "on site" each time
in a different space and my work de-
velops itself in relation to the spaces
I encounter. Sito dell'autore.
81 The vantage point is carefully
chosen: it is generally situated at
my eye level and located preferably
along an inevitable route, for in-
stance an aperture between one
room and another, a landing... I do
not, however, make a rule out of
this, for all spaces do not systema-
tically possess an evident line...[...]..
The vantage point will function as a
reading point, that is to say, as a po-
tential starting point to approaching
painting and space...[...].. The pain-
ted form achieves its coherence
when the viewer stands at the van-
tage point.When he moves out of it,
the work meets with space genera-
ting infinite vantage points on the
form. Sito dell'autore.
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storsione anamorfica dell’immagine, provocando una scomposizione
dell’oggetto attraverso l’uso di un proiettore collocato nel vertice della
ʹpiramide visivaʹ, corrispondente all’altezza dell’occhio di Varini, 162
cm. Dalla proiezione spaziale della diapositiva l’autore ottiene la posi-
zione esatta dove collocare, nelle superfici orizzontali, verticali, rettili-
nee o curvilinei, i frammenti delle sue figure. La proiezione ottenuta
viene marcata con vernici colorate che comprendono pochi colori: ai
primari giallo, rosso, blu aggiunge il bianco e il nero per creare un effetto
di contrasto totalizzante con l’architettura ospitante le sue opere.
L’architettura diventa il quadro della rappresentazione, le pareti e gli
elementi murari concorrono nel ruolo di schermo a supporto dell’imma-
gine sospesa nello spazio. L’autore precisa come mira a non deludere
l’osservatore: “anziché ingannarlo, egli mostra solo lo spazio reale a pre-
scindere da qualsiasi spazio immaginario. Da vedere ci sono soltanto
l’architettura dello spazio in funzione di ʹpalcoscenicoʹ immateriale ma
percettivamente reale, curiosamente sospeso nello spazio”82.
Adachiara Zevi sostiene che l'artista agisce come un pittore nello spazio
tridimensionale che viola l’essenza spaziale dell'architettura, a cui la pit-
tura è ancorata, provocando un ribaltamento della logica prospettica at-
traverso la riduzione dello spazio alla sua immagine bidimensionale.
Diversi artisti contemporanei, come Georges Rousse e Axel Peemoeller,
condividono con Varini la passione per un'arte rivolta a creare curiose
trappole visive, in cui la riflessione ruota non sull'oggetto rappresentato,
ma sulla fragilità della nostra naturale disposizione percettivo-visiva
(figg. 3.76-3.77).

Veduta di Bellinzona: in occasione dell'iscrizione dei castelli e della mu-
rata nel patrimonio dell'Unesco, Varini è stato invitato a creare un’in-
stallazione temporanea di dimensione urbana, specifica per l'evento.
Realizza un'opera dal titolo Segni caratterizzata da tre cerchi di colore
rosso che incorniciano la veduta di Bellinzona (fig. 3.75).
Per ricomporre i frammenti curvilinei, che fluttuano incoerenti nello spa-
zio della città, è necessario che il visitatore raggiunga i merli del Castello
di Montebello, il punto di vista privilegiato da cui guardare Castel-
grande. Da tale luogo l'autore ha proiettato il suo disegno che si spezza
nei numerevoli piani, genericamente inclinati, degli edifici storici. "Il

82 J. Meinhardt, La realtà dell’illu-
sione estetica. Le “trappole visive”
di Felice Varini, Edizioni Studio
Dabbene, Lugano 1999, p. 71.
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3.71  F. Varini, Trapezio con due
diagonali n°1, Lugano-Porza,
Acrylic paint. Collezione M. e D.
Perret Rezzonico, 1996. 
3.72   F. Varini, Huit rectangles,
Musée des Beaux-Arts, 2007.
3.73    F. Varini, Encerclement à dix,
Chapelle Jeanne d’Arc, Thouars.
1999.
3.74    F. Varini, Couronne et disque
concentriques, The Suisse Institute
1997; Rettangoli gialli concentrici
senza angoli al suolo, Lugano, Sviz-
zera 1997, Collezione UBS Suisse.
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principio che sta alla base – scrive Johannes Meinhardt - consiste nel
contrapporre due modi percettivi o modi di lettura fra loro incompatibili,
provocati dalla disposizione nello spazio di pitture o fotografie, e al
tempo stesso nel dimostrare che ambedue i modi non sono altro che ef-
fetti visivi diversi, dipendenti dal punto di vista dello spettatore82. 
Quei segni rossi fanno leggere un'altra immagine del castello, lo ridu-
cono a disegno bidimensionale, apparentemente statico e immobile nel
tempo. Osservando nel dettaglio, però, è sufficiente una persona in
movimento o un' automobile che si sposta per generare un movimento
dello sguardo dai cerchi al flusso vitale della città. La veduta diventa
allora un quadro vivente, una rappresentazione in continuo movimento.
Spazio reale (contesto architettonico preesistente) e spazio dipinto
(piano figurativo perpendicolare all'asse visivo dello spettatore) coin-
cidono nell'illusione percettiva variniana. “Il centro dell'immagine è

82 J. Meinhardt, La realtà dell'illu-
sione estetica. Le "trappole visive"
di Felice Varini, Edizioni Studio
Dabbeni, Lugano, 1999, p. 13.
83 Sito personale dell’autore:
http://www.varini.org/
Testo Bellinzona di Roberta Maz-
zola.

3.75 F. Varini, Segni, Castelgrande,
Bellinzona 2001. 
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costituito da un vuoto geometrico e le interruzioni della linea di contorno
conferiscono ai tre cerchi una componente virtuale, una connotazione
di frammento che può far pensare a un rapporto di somiglianza con la
natura frammentata e policentrica della città contemporanea”83.

3.76   G. Rousse, Installation in
Amilly, France 2007.
3.77   A. Peemöller, Eureka Tower
Carpark, AU 2008. 

179Proiezioni contemporanee

3.76

3.77

L’invenzione proiettiva: logica geometrica e creazione artistica nella rappresentazione architettonica

Gabriella Liva



3.9   Cristina Iglesias

Cristina Iglesias (San Sebastian 1956) è un'artista spagnola che tra gli
anni '80 e '90 ha contribuito a diffondere un nuovo modo di concepire
l'oggetto scultorio. In esso le arti, pittura, scultura, architettura, si me-
scolano per dare vita a curiose installazioni in cui l'osservatore si perde
tra la realtà di percorsi strutturati e la fantasia di giardini incantati.
I materiali utilizzati, che provengono dall'etimo della scultura, affon-
dando le proprie radici nell'Arte Povera, nel Barocco, nella Land-Art.
Si tratta di elementi normalmente poveri recuperati dalla tradizione, ce-
mento a vista, acciaio intrecciato, vetro, resina e richiamano le gabbie,
le celle, i muri antichi, protezioni domestiche o coperture pericolanti che
si confrontano e dialogano con i vari elementi naturali e soprattutto con
la luce, dando vita a una serie di suggestioni visive. I luoghi oscillano
tra il mondo reale e immaginario, naturale o artificiale in cui la dimen-
sione umana serpeggia tra i vari elementi senza mai essere esplicita e
rappresentata. Mentre nelle opere, come importanti architetti, la scala
ha un respiro maggiore, nelle installazioni per i musei il limite è rappre-
sentato dalla figura stessa dell'artista; le spalle, la testa, le braccia del-
l'autrice sono le unità di misura.
L'azione principale riguarda il percorrere lo spazio da parte del visitatore
che invade all'interno e all'esterno le varie installazioni, più vicine al-
l'immagine della natura che all'ambiente espositivo (fig. 3.78).
Tali opere appaiono come paesaggi magici e incantati che stimolano
l'immaginazione, diventando luoghi della mente in cui rifugiarsi lontano
dalla realtà. La natura diventa un mezzo per avvicinarsi al sogno, a un
territorio della mente, perdendo la dimensione spaziale e temporale.
Allo stesso tempo i numerosi habitat labirintici invitano a entrare, a spe-
rimentare, non solo dal punto di vista visivo, ma anche tattile, forme e
materiali costruiti, che affondano la loro origine nel passato, richiamando
l'antica tradizione del calco o della fusione.
“E' possibile creare spazi utilizzando elementi dello spazio esistente.
Un'apertura, un muro, l'altezza possono non solo produrre un'opera, ma
addirittura dotarla di significato. In alcuni dei miei pezzi il muro reale è
parte della scultura”84.
Le pareti scolpite sono piani che strutturano e delimitano lo spazio, sono

84 G. Moure (a cura di), Cristina
Iglesias, Catalogo della mostra,
Fondazione Arnaldo Pomodoro, Mi-
lano 2009, p. 69.
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dei limiti che comunicano all'interno con la dimensione artistica, al-
l'esterno col mondo in cui viviamo. I corridoi offrono la possibilità di
immergersi nell'arte, di fermarsi o di tornare indietro, non esiste una di-
rezione prestabilita, l'osservatore decide cosa fare e dove guardare.
L'autrice realizza stanze, labirinti, cunicoli in cui scorre l'acqua, sculture
simili a pitture, soffitti appesi che, oltre a compiere la loro classica fun-
zione di demarcazione, diventano zone tattili in cui lo spettatore ha libertà
di fruizione, guidato dalle proprie emozioni. “Esiste tuttavia la possibilità
di una frattura del percorso, della libertà che ha lo spettatore di andare in
un'altra direzione e di leggere tutta la storia in modo diverso”85.
Fonti d’ispirazione riguardano grandi capolavori del passato: Cappella
Brancacci di Masaccio o la Cappella degli Scrovegni di Giotto, in en-
trambi i casi è comune l'articolazione dello spazio e la sequenza narrativa.
“Nella mia visione si fondano influssi che vanno dalla sequenza del
guardare o dal montaggio cinematografico fino all'esperienza del cam-
minare in un labirinto”86. “Del cinema mi ha sempre interessato la con-
catenazione. La capacità di creare immagini...[...]...Cercare di creare uno
spazio che rappresenti una scena - e che ciò avvenga non da un'unica
bensì da varie angolazioni, e per tutto il tempo e non solo per quello
della visione e del tempo della cinepresa - sarebbe scultura”87.
L'autrice è molto attenta all'atto del vedere e al tempo di fruizione delle
sue opere, ammettendo che “il tempo impiegato per guardare, cammi-
nare, distrarsi è qualcosa di individuale, di personale”88. 
Spesso si verifica un capovolgimento del punto di vista, avendo la sen-
sazione di essere a testa in giù proprio perché piani orizzontali appesi,
che richiamano l'idea della copertura, presentano superfici porose, ruvide
legate all'immagine della terra piuttosto che del soffitto. Lo spaesamento
dello spettatore è evidente, cerca risposte da questa commistione tra terra
e cielo. Anche il concetto di stanza o casa subisce una metamorfosi,
viene ridefinita. Gli ambienti dell’artista sono destrutturati, frammentati
in una serie di pezzi instabili che richiamano l'equilibrio precario, l'as-
semblaggio libero, la disposizione apparentemente casuale delle Props
di Richard Serra (figg. 3.84-3.85). Il volume è virtuale, immaginario,
suggerito solo da porzioni di piani orizzontali e verticali spesso sospesi
o appoggiati ad altri elementi. Lo sguardo errante brancola tra i fram-
menti costruiti, privi di punti di riferimento coerenti. Tra i vari materiali

54 Ibid., p. 52.
86 Ibid., p. 17.
87 Ibid., p. 46.
88 Ibid., p. 20.
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si creano interstizi, crepe, distanze in cui lo sguardo tenta avidamente
di entrare per soddisfare la sua curiosità. Le opere vengono pensate sulla
carta, l'autrice esegue una serie di bozzetti, di disegni schematici in
bianco e nero riflettendo sulla collocazione spaziale dei vari pezzi. Se-
guono dei plastici schematici per verificare la tridimensionalità dell'idea
e plastici più definitivi per controllare ogni dettaglio.

Suspended Corridor: Particolarmente suggestivi sono alcuni corridoi so-
spesi di fili intrecciati e cavi d’acciaio in cui il visitatore viene ammaliato
da una serie di ricami geometrici, apparentemente simili a tessiture ve-
getali, in realtà sono griglie di testi attraverso cui filtra la luce, proiet-
tandone le parole-ombre sul pavimento (fig. 3.79).
I testi di J.G. Ballard, tratti dal romanzo Crystal World, diventano trame
geometriche scolpite nelle pareti, fogli di un libro in grado di accompa-
gnare il visitatore, libero di camminare sulla loro ombra proiettata.
“Anche i pannelli di sisal dei passaggi, quelli di ferro dei corridoi sospesi
sono disegni. E' una trama, un reticolo su cui le lettere che formano il
testo sono disegnate costruendo pareti traslucide. Poi è la volta di co-
struire con essi, con i pannelli, un luogo in cui la lettura del testo dise-
gnato è una possibilità di sequenziare lo sguardo”89.

Arazzi: si tratta di sculture in cui una parete di cemento a vista si stacca
dal muro e presenta, sul lato interno un arazzo, visibile grazie al riflesso
dello specchio posto di fronte (figg. 3.82-3.83). L'immagine non è nitida

89 Ibid., p. 74.
90 Ibid., p. 78.
91 Ibid., p. 85.
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3.78 - 3.79 C. Iglesias, Suspended
Corridor, mostra Cristina Iglesias,
30 settembre 2009 - 7 febbraio 2010
, Fondazione Arnaldo Pomodoro
Milano (foto G. Liva).
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e pulita, appare sfuocata e confusa perché lo specchio utilizzato non è
perfettamente riflettente. L'osservatore può cogliere i dettagli dell'arazzo
solo se si avvicina all'apertura creata tra lo specchio e il muro in ce-
mento, apprezzando il contrasto tra la l'immagine reale e l'immagine
proiettata. Il muro appare raddoppiato, generato da più superfici-pelli
che si staccano (una di specchio, una di tessuto, l'altra di cemento), si
espandono, si piegano, si riflettono. L'osservatore guarda in più tempi
questi fragili muri scolpiti.

Alabaster Room: l'utilizzo di pezzi di alabastro nasce dal desiderio di
creare un luogo in cui la luce diventa protagonista dello spazio, filtra at-
traverso il materiale traslucido e crea un'atmosfera rarefatta, leggera in
chiaro contrasto con i luoghi delimitati da materiali pesanti e opachi
come il cemento. L'autrice vuole creare un luogo di riparo, ʹun setaccio
di luceʹ90 in cui l'osservatore avverte contemporaneamente lo spazio in-
terno ed esterno (figg. 3.80-3.81).
“La capacità del materiale traslucido di essere veicolo di luce e di
schermo. Un vetro colorato ha la funzione di tingere la luce e per questo
lo utilizzo”91.

3.82 - 3.83 C. Iglesias, Arazzi, mo-
stra Cristina Iglesias 30 settembre
2009 - 7 febbraio 2010,  Fondazione
Arnaldo Pomodoro Milano (foto G.
Liva).
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3.84  R. Serra, Castello di carte
(One Ton Prop), 1968-69.    
3.85   R. Serra, Props 1

184 Proiezioni contemporanee

3.84

3.85

L’invenzione proiettiva: logica geometrica e creazione artistica nella rappresentazione architettonica

Gabriella Liva



3.10   Esther Stocker

Esther Stocker (Silandro, Bolzano 1974) è un’artista di fama internazio-
nale che si è dedicata all’arte ragionando sulle sue componenti geome-
trico-percettive, re-interpretando i concetti di griglia, prospettiva, spazio
dipinto e spazio reale in campo artistico. Ha iniziato la sua carriera con
quadri astratti bidimensionali, basati sulla sovrapposizione di griglie or-
togonali con linee e campiture bianche, grigie e nere, in continua rela-
zione tra loro per poi dedicarsi alla terza dimensione, uscendo dal quadro
e proponendo progetti site-specific. Alla ripetizione costante e ossessiva
delle linee o superfici introduce delle variazioni che, pur esse minime e
apparentemente irrilevanti, in realtà generano una rottura dell’equilibrio
iniziale, provocando vibrazioni nella composizione complessiva. 
L’applicazione reiterata di geometrie elementari in tutte le sue possibi-
lità, con chiaro riferimento all’Op-art e all’arte minimalista, si estende
alla tela, alla stanza, agli spazi urbani divorando lo spazio messo a di-
sposizione, in cui il visitatore viene incuriosito e disorientato. Nelle sue
strutture reticolari, caratterizzate da una lotta continua tra regola geo-
metrica ed eccezione stilistica, da contrapposizioni cromatiche tra bianco
e nero, da apparente incomunicabilità tra superficie pittorica e spazio
costruito, da un’inversione tra destra e sinistra, sopra e sotto, l’osserva-
tore è chiamato a intraprendere dei percorsi estetici, sensoriali e interat-
tivi (figg. 3.86-3.87). Ad esempio per gli spazi della Galleria Studio44,
in occasione della quinta edizione di Star all’interno del circuito di gal-
lerie d’arte contemporanea di Genova, l'artista con la mostra La Solitu-
dine dell'opera ha creato due curiose installazioni: il lungo tunnel - in
origine un vicolo del centro storico della città ligure – é stato dipinto
completamente di bianco. Su questo compatto sfondo monocromatico
sono stati realizzati una serie di segni neri rettangolari nel tentativo di
riempire progressivamente lo spazio fino a trasformarlo in una sorta di
corridoio virtuale verso qualcosa di sconosciuto e ignoto. 
Nel secondo ambiente, invece, i segni pittorici murali corrispondenti
alla scritta La Solitudine dell'opera abbandonano la loro bidimensiona-
lità e, sotto forma di fili, invadono l'intera stanza, offrendo al visitatore
la possibilità di mettersi in relazione fisica con essi. L’osservatore, oc-
chio errante che esplora lo spazio, ricostruendolo nel suo movimento,
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diventa protagonista dell’opera e, avvicinandosi e allontanandosi libe-
ramente, svela le ambiguità dettate dalla visione statica e bidimensio-
nale. L’azione del vedere è incessantemente sollecitata in un
cambiamento continuo dei punti di vista. Lo spazio è strutturato da gri-
glie dipinte complete o interrotte che suggeriscono in ogni caso la strut-
tura dello spazio stesso in una sorta di reticolo wireframe. Evidente è il
riferimento all’intelaiatura prospettica, una griglia, attraverso cui avviene
la visione e che ha sempre rappresentato nella storia della pittura occi-
dentale, specialmente del periodo rinascimentale, un’insostituibile di-
spositivo ottico-artistico per dominare lo spazio euclideo e quindi per
restituire graficamente l’imago rerum (figg. 3.88-3.89). 
Nelle opere di Stocker tale strumento percettivo, abbandonato il piano
bidimensionale per avvolgere l’ambiente tridimensionale, viene voluta-
mente esibito allo sguardo, permettendo di relazionare il visitatore con
la realtà circostante (figg. 3.90-3.91). Le installazioni, traduzioni tridi-
mensionali degli scorci visivi di Vredeman de Vries (fig. 3.97), fanno
riflettere sulla natura e percezione dello spazio, che attira lo sguardo con
una mirata collocazione di linee, ma anche oggetti opportunamente di-

Pagina precedente:
3.86   E. Stocker, Wiener Muster-
zimmer, fabric covering, furniture
sculptures (wood and perspex), 384
x 384 x 271,5 cm; exhibition view
Unteres Belvedere, Orangerie,
Vienna 2009. 
3.87    E. Stocker, Disobbedienza al-
l'autorità della retta, masking tape
on wall, 5,5 x 6 x 2,6 m; exhibition
view Good night, sleep tight,
UpLoad Art Project, Trento 2009.
3.88    E. Stocker, Il termine ʹaffi-
neʹattrae la nostra attenzione anche
se in realità non significa nulla.
(Frege), masking tape on wall,
wood boxes, 13,3 x 5,6 x 3,4 m,
AR/GE Kunst Galerie Museum,
Bzen 2004.
3.89   E. Stocker, Raumarbeit mit
schwarzem Klebeband und Farbe,
What I don't know about space, 3,69
x 10 x 2,8 m,  MUSEUM 52, Lon-
dra 2008.

3.90    E. Stocker, Untitled, elastic
band and acrylic on wood, 211 x
200 x 261,5 cm; exhibition view
CELLA. Strukturen der Ausgren-
zung und Disziplinierung, Com-
plesso Monumentale di San Michele
a Ripa Grande, Roma 2009.
3.91   E. Stocker, Untitled, foam
core, tape and pins on wall, 2,92 x
6,85 x 5 m, exhibition view Beyond
These Walls, South London Gallery,
Londra 2009.
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3.92   E. Stocker, Wallwork Nr. 10,
mineral paint on wall, 4,5 x 20 m,
TONSPUR passage / quartier 21,
Museumsquartier, Vienna 2006.
3.93   E. Stocker, Wallwork Nr. 26,
mineral paint on ceiling, 17 x 158,4
m, housing complex former Liesing
brewery, Vienna 2009.
3.94   E. Stocker, Untitled, emulsion
paint on wall, 528 x 1238 x 941 cm,
42 Lightcafé & Restaurant, Via Ora-
zio, Bolzano 2008.
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sposti sulle superfici orizzontali e verticali. La presenza inoltre di griglie,
che palesano chiaramente la parziale cancellazione delle linee eviden-
ziando una progressiva perdita di definizione nell’accurato sistema di
riferimento, possono anche suggerire un’interpretazione più profonda.
Anche se l’occhio istintivamente tenta di completare l’interruzione ri-
disegnando mentalmente un reticolo il più possibile coerente e schema-
tico, il messaggio che sottende a tale strategia riguarda l’ambiguità
dell’immagine, la debolezza del sistema rappresentativo in cui spesso
la realtà è diversa da come ci appare, presenta delle debolezze e trappole
visive (figg. 3.95-3.96). 
La critica ha interpretato i lavori dell’artista paragonandoli anche a
mappe urbane o a superfici degli edifici, ma qualsiasi possibile lettura è
vincolata alla riflessione sull’aspetto formale e percettivo che è presente
in molte opere novecentesche (figg. 3.92-3.93-3.94). Proprio la presenza
di pochi elementi come l’ortogonalità, il rapporto con lo sfondo, il con-
trasto cromatico, la relazione con l’osservatore, richiamano inevitabil-
mente gli esperimenti condotti dai protagonisti degli anni ’70, come
Gianni Colombo (Milano, 1937-1993). Partendo dal movimento imposto
alla superficie pittorica attraverso protuberanze e depressioni, spesso
azionate attraverso tiranti o strutture meccaniche o alle geometrie mu-
tanti approda ai giochi di luce, ad ambienti creati da figure geometriche
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3.95  E. Stocker, sono gli oggetti che
presupponiamo? (Quine), wood
construction, 8,5 x 4 x 3,2 m ca.,
Galerie Krobath Wimmer 2005.
3.96  E. Stocker, Dal punto di vista
formale, la parete esiste solo come
superficie, come delimitazione di
corpo e spazio; per quanto, in linea
di principio, una faccia della parete
non sappia nulla dell'altra (Fel-
dtkeller) , 7, 05 m x 6, 20 m x 4, 15
m ca., Galleria Contemporanea,
Mestre 2006.
3.97  H. Vredeman de Vries, Per-
spective, Tav. 28, Leida 1604-1605.
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proiettate nel buio, che variano dimensione e prospettiva. Sperimenta
bagliori cromatici nello spazio per verificare le reazioni dell’uomo che
lo attraversa. Interessanti sono gli studi sullo Spazio Elastico, una gabbia
realizzata con fili animati da motori e dall’azione della luce di Wood; un
reticolo di cubi delineati da semplici elastici, in cui lo spettatore può
camminare e toccare modificando le traiettorie proposte dall’artista
(figg. 3.99 - 3.100).
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3.98  Stanislaw Drózdz, Miedzy
(Between), Varsavia 1977.
Installation: letters for the Polish
word miedzy (between) arranged
systematically and painted on floor,
ceiling, and walls.
3.99   G. Colombo, Topoestesia-tre
zone continue (itinerario program-
mato)Veduta dell’allestimento a Pa-
lazzo dell’Esposizioni, Roma 1970. 
3.100   G. Colombo, Spazio Ela-
stico, Archivio Gianni Colombo,
Milano 1967.
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3.11   Lead Pencil Studio

Lead Pencil Studio, fondato nel 1997, rappresentato da Annie Han e Da-
niel Mihalyo, si occupa a Seattle di architettura funzionale e di arte con-
cettuale, giocando sul sottile confine tra naturale e artificiale. 
Si occupano di installazioni site-specific che dialogano nell’ambiente in
cui sono inserite costringendo l’osservatore a una serie di riflessioni geo-
metrico-rappresentative. Spesso le installazioni utilizzano materiali me-
tallici poveri e sembrano protendersi verso l'infinito in una
moltiplicazione frattale di piccoli frammenti. Impalpabili raggi luminosi
che entrano dalle finestre (fig. 3.102), allusive scale che si dissolvono
nell'aria, oniriche aperture verso il cielo (fig. 3.104), sono i temi più ri-
correnti della loro arte.

Adoration Turning Yellow (2008) è una scultura che riproduce una fine-
stra su un muro vuoto e permette che la luce del sole, proiettata artifi-
cialmente, si espanda attraverso le aste in legno della persiana,
trasformando la luce bianca purificatrice in raggi fisici (fig. 3.101). 
Tale opera cerca di farci riflettere sulla natura della luce, interrogandosi
sulle questioni legate alla dimensione infinita del sole. L’aspetto attinente
al concetto di interno ed esterno, naturale e artificiale, gioia o malinconia
trovano una felice commistione nell’installazione di questi architetti. I
materiali usati sono il legno, la pittura acrilica, fogli di plastica, strisce
di nylon, lampade fluorescenti (2,5 metri di altezza, 7 metri di larghezza
e 4 metri di profondità).
L’opera richiama altre simili in cui, da aperture reali o opportunamente
dipinte, gli autori simulano il diffondersi della luce attraverso una serie
di fili tesi, vettori luminosi che proiettano a terra l’immagine stessa della
finestra, recuperando la relazione proiettiva tra oggetto reale e imma-
gine. Questo tema è stato affrontato anche da Lygia Pape (fig. 3.107)
per la 53° Biennale di arte di Venezia (2009) e dall'artista messicano Ga-
briel Dawe (fig. 3.108).

Non-sign II è un’installazione posta tra il Canada e gli Stati Uniti. Il pro-
getto è stato finanziato dal governo federale americano, che aveva in-
tenzione di collocare un'opera d'arte pubblica nei pressi della nuova
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stazione di controllo sul confine settentrionale. L’enigmatica affissione
richiama la forma di un’insegna pubblicitaria realizzata da un insieme
consistente di elementi modulari d’acciaio in grado di creare una vera
e propria ragnatela metallica. Anche se richiama ironicamente l’ʹeffetto
neveʹ del televisore, ossia un’assenza di segnale dovuto a un possibile
difetto dei circuiti della sintonia (tuner), ben più profonda è la rifles-
sione sulla percezione del paesaggio. Dal punto di vista concettuale
tale opera rappresenta una finestra aperta sul cielo, una contemporanea
finestra albertiana che cattura lo sguardo dell’osservatore, facendolo
riflettere sulla simbolica apertura tra le due nazioni confinanti.
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3.101   Lead Pencil Studio, Adora-
tion Turning Yellow, Academy,
Roma  2008.
3.102    Lead Pencil Studio, Arrival
at 2am, Lawrimore Project, maggio
- giugno 2007.
3.103   Lead Pencil Studio, Scala,
Sand Point Arts & Cultural Ex-
change, Seattle  2003.
3.104   Lead Pencil Studio,  Accumu-
lations,Wright Exhibition Space, Seat-
tle 12 settembre - 21 novembre 2008.
3.105 - 3.106  Lead Pencil Studio,
Non-signII, confine Canada-Stati
Uniti.
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3.107   L. Pape, 'ttéia I, C', Biennale
di Venezia 2009.
3.108   G. Dawe, Plexus no. 4, Con-
temporary Gallery, Dallas 2010.
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3.12   Fred Eerdekens

Le sue installazioni, ricordando le opere di Varisco (figg. 3.116-3.117),
sono sculture d’ombra che analizzano le connessioni tra immagini e pa-
role (fig. 3.109): i suoi oggetti, spesso banali e di poco valore, acquistano
nuovi significati dando vita a parole o frasi. Le installazioni di Fred Eer-
dekens si possono definire tipografiche, visto che crea delle scritte uti-
lizzando delle luci e proiettando sulle pareti le ombre di semplici oggetti.
Nuvole di cotone, fili spiegati, molle deformate, scatole di cartone di-
ventano dei medium comunicativi che nulla hanno da condividere con
la natura stessa dell’oggetto e col suo significato (figg. 3.110-3.111-
3.112).
L’artista ridefinisce il significato dell’ombra: essa è parte integrante
dell’oggetto e legata indissolubilmente alla fonte di luce, ma allo stesso
tempo acquista altri significati, diventa un’immagine iconica indipen-
dente dalla fonte che la genera. Lo spettatore, incuriosito dall’oggetto e
dalla sua proiezione, gira attorno all’installazione per cercare di capire
dove concentrare il suo sguardo, a cosa credere tra l’elemento tridimen-
sionale e l’immagine bidimensionale.
A differenza delle opere di Larry Kagan, Eerdekens utilizza molte volte
due fonti di luce ottenendo due immagini distinte, a volte in contatto tra
loro. Inoltre spesso l’oggetto reale non tocca la superficie in cui ritro-

3.109    F. Eerdekens, Blind Spot, Sty-
rofoam, synthetic stucco, light projec-
tor, Ø 50 cm, New York 2003.
3.110   F. Eerdekens, Words Gone
2005, Drywall, light projector, 3360
x 280 x 360 cm, New York 2003.
3.111   F. Eerdekens, Could suggest
something..., Copper, light source,
14 x 220 x 18 cm, 1999.
3.112  F. Eerdekens, God-Ego,
wood, 2 light projectors, 18 x 18 x
10 cm, 1990.
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viamo l’ombra, risulta apparentemente sospeso nello spazio, ancorato
con sottili fili metallici in modo tale da invogliare l’osservatore a frap-
porsi tra oggetto e immagine. La distanza tra oggetto e immagine enfa-
tizza ancora di più il senso di distacco tra realtà e proiezione (fig. 3.115).
Molte delle sue opere prescindono dal luogo e possono essere esposte
in qualsiasi ambiente, purchè abbastanza buio, per enfatizzare il cono
luminoso che genera le ombre.
In alcuni casi l’installazione è connessa intimamente al luogo come ac-
cade in Conduct_Conduit, sei forme composte da assemblaggi di tubi
quadrati in PVC (figg. 3.113-3.114). I tubi a sezione quadrata presentano
una luce sul fondo. L’osservatore si avvicina a tali dispositivi ottici e
progressivamente si accorge che sta guardando non all’interno di una
struttura buia e chiusa, ma attraverso una finestra che si apre sul pae-
saggio posta alle nostre spalle. Il trucco è possibile grazie al posiziona-
mento di specchi all’interno dei tubi. 

3.113 F. Eerdekens, Conduct Con-
duit, PVC, mirrors, 205 x 88 x 60
cm; 160 x 160 x 110 cm, 2002.
3.115 F. Eerdekens, hmmmhm, Ar-
tificial trees, 2 light projectors, 250
x 250 x 200 cm, 2002.
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3.116 - 3.117   G. Varisco, Gnomoni,
Galleria Dina Carola, Napoli 1970.  
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3.13   Larry Kagan 

Larry Kagan, immigrato ebro-russo, laureato in ingegneria aeronautica,
ora è un’artista attivo a New York. Appassionato di disegno, dalla pro-
fonda sensibilità segnica e dal senso plastico tipico di uno scultore, crea
delle linee dall’apparente struttura astratta, che opportunamente illumi-
nate, rivelano un’immagine ben precisa, che non lascia dubbi all’inter-
pretazione. Ironia e contraddizione pervadono le sue creazioni artistiche
impresse nel piano e slanciate nello spazio, appartenenti sia alla corrente
astratta che a quella figurativa.
Materiali privilegiati sono cavi di acciaio, luci e ombre che insieme ge-
nerano oggetti come una scarpa, una mano che regge una fiaccola, un
libro aperto, una sedia, il simbolo @ della mail e svariate forme.
I suoi oggetti-ombra sono sculture in cui parte dell’opera è l’oggetto e
parte l’ombra (figg. 3.118-3.119-3.120).
“La gente non guarda mai le ombre: in un oggetto o un'immagine l'om-
bra ha sempre un ruolo marginale, da comprimario. Trasformandola in
qualcosa di riconoscibile, l'ho fatta diventare un'autentica protagoni-
sta”92.
Immagine proiettata e oggetto di proiezione partecipano alla rappresen-
tazione, uniti dall’installazione. Kagan considera le proprie ʹombreʹ er-
rate, non c’è una corrispondenza formale tra l’oggetto e la sua ombra, i
suoi reticoli generano ombre indipendenti dalla loro struttura. L’osser-
vatore dubita della loro veridicità. La dissonanza visiva crea interrogativi
sulla natura delle sue opere, sull’aspetto bidimensionale e tridimensio-
nale, sulla luce e sull’ombra, su materia e impalpabilità, concretezza e
astrazione (fig. 3.121). 
Le opere sono costituite da fili metallici lavorati, piegati e saldati in
modo da ottenere un groviglio di linee che generano un disegno figura-
tivo. L’oggetto è posto su una parete e a una certa distanza viene collo-
cata la fonte di luce che concorre alla formazione di linee d’ombra. 
Le ombre “aiutano a chiarire le ambiguità che sono inerenti alla perce-
zione visiva, stabiliscono il ruolo cruciale che la luce gioca nel modo di
interpretare gli eventi del mondo intorno a noi. E, cosa molto più im-
portante, lasciando alle ombre uno spazio importante nella narrazione,
mi pongo la questione di cos'è il reale”. Per l’autore l’unica realtà e verità

3.118   L. Kagan,  Bicycle , acciaio
con ombra, 2000.
3.119   L. Kagan, Cowboy.
3.120   L. Kagan, Taking Aim 2002.
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risiede nell’ombra, non nella materia che diventa un mezzo dove l’og-
getto inventa una nuova forma. 
“Penso l’ambiguità. L’idea che non si possa intuire la figura che  sca-
turisce da un’ombra riflessa dalla proiezione di una forma d’acciaio.
Non ci sono grandi trucchi per produrre un’ombra interessante. Il più
delle volte, nel guardare il mondo noi relazioniamo un oggetto alla
specie di ombra che irradia. E siamo così abituati, che è come se sa-
pessimo che se si vede una lunga ombra il sole è basso, e non né mat-
tino né notte. Se un’ombra cade su qualcosa, tu sai che l’oggetto è
simile, ma nel mio lavoro l’idea è quella che si possano produrre
ombre da cose che non assomigliano minimamente alle forme che pro-
ducono…questo è il mistero e uno degli aspetti che mi appassiona”93. 
Kagan con i suoi pezzi metallici, disposti con la precisione di un inge-
gnere, materializza le proiezioni prospettiche che avvengono mediante
raggi proiettanti della fonte luminosa. Se l’occhio coincide col vertice
del cono luminoso è possibile svelare la forma che compone gli ele-
menti assemblati, trovando coerenza con l’ombra proiettata (fig.
3.122). Spostandosi essi perdono la loro riconoscibilità, contraddi-
cendo le sagome proiettate sul muro e rendendo la shadow-art (l’arte
dell’ombra ) una tecnica ambigua e curiosa.

3.121    L. Kagan,  Nesting, 2001.

197Proiezioni contemporanee

3.121
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derna/quadri/articolo111.htm
93 http://www.stile.it/cultura-e-spet-
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3.122
3.122    L. Kagan, Beach Chair, 2001.
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3.14   Kumi Yamashita

Kumi Yamashita (1968) è una nota artista coereana, i cui studi spaziano
dall’America (Seattle) fino all’Europa (Scozia). Studia la luce, concen-
trandosi sulle sue proiezioni e quindi, in particolare, sulle ombre. Le sue
opere delineano i tratti di figure umane, nel tentativo di rianimare le
ombre, di restituire loro corporeità e movimento, come fossero auto-
nome senza la necessità di essere dipendenti a un corpo vivente (figg.
3.124-3.127-3.128-3.129). 
Ogni opera ha materiali e forme diverse ammettendo l’unicità dell’opera
stessa. Tra le più famose ritroviamo la serie di cubi dalle piccole dimen-
sioni (fig. 3.126) o pezzetti a forma di lettere (fig. 3.123), lignei o me-
tallici (fig. 3.125), che sottoposti al fascio luminoso generano sagome
umane.

3.123   K. Yamashita, Profile, wood,
light, sdows, Microsoft Art Collec-
tion, Washington 2004.
3.124   K. Yamashita, Pathway, alu-
minum, light, shadow, Michael
Hildt Memorial Conference Room
at Seattle City Light, Washington
2008.
3.125  K. Yamashita, Building Block,
wood, light, shadow, Collection of
Boise Art Museum, Idaho 1997.
3.126   K. Yamashita, Origami, ori-
gami paper, light, shadow 2010.

199Proiezioni contemporanee

3.126

3.123

3.124 3.125

L’invenzione proiettiva: logica geometrica e creazione artistica nella rappresentazione architettonica

Gabriella Liva



3.127   K. Yamashita, Clouds,  alu-
minum, light, shadow, Collection of
Stellar Place Sapporo JR Tower,
Hokkaido, Giappone 2005.
3.128  K. Yamashita, Feather,
wood, light, shadow, Collection of
Akiru Municipal Medical Center,
Tokyo, Giappone 2006.
3.129   K. Yamashita, Glider,  alu-
minum, light, shadow, Takikawa
Hall, Hokkaido, Giappone 2002.
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3.15   Installazioni contemporanee

Takahashi Prism Liquid: in occasione della Triennale di Milano, durante
il Salone del Mobile 2010, l'artista Kyota Takahashi e l'architetto Akihisa
Hirata hanno unito le proprie competenze per valorizzare l'innovativa
tecnica di proiezione Canon. 
L'installazione dalle imponenti dimensioni (alta 6 metri, larga 8 metri,
profonda 40 metri) cattura il visitatore trascinandolo in un mondo senso-
riale dalle molteplici sfaccettature in grado di coinvolgerlo visivamente,
acusticamente e apticamente. Kagayaki (ʹvitalità della luce e del coloreʹ)
è uno spazio a forma spiraliforme dalle immagini e colori in continua
mutazione, generato dalla scomposizione di poliedri (fig. 3.134).
Tale ambiente ideato da Hirata è costituito da schermi disposti in una
sequenza a spirale e vengono illuminati da una proiezione multicolore
resa possibile dalla tecnologia digital imaging di Canon.
L'autore ci spiega il complesso funzionamento:  le immagini vengono
proiettate in uno schermo orizzontale posto in fondo alla sala. Tali im-
magini vengono riprese contemporaneamente da 5 fotocamere reflex
impostate sulla modalità di registrazione video. “ ...usando questi foto-
grammi sono riuscito a creare uno scenario estremamente panoramico
fatto di digital imaging vivide e di alta qualità come fosse un Emaki-
mono, un rotolo istoriato. Utilizzando il Vision Scroller ho fatto sì che i
visitatori possano godere della interattività e della sensazione LIVE at-
traverso questa esperienza visiva [...] Le immagini vengono scomposte
in frammenti dai colori scintillanti. Vengono poi ricostruite tridimensio-
nalmente come Origami e diventano immagini figurative concrete. Il ri-
sultato è una dimensione ignota, resa possibile dalla tecnologia raffinata
e precisa del digital imaging, e dalla variazione di colore e dal dinami-
smo propri delle luci e delle immagini”94 (fig. 3.130-3.131-3.132-3.133).
Le immagini presenti sullo schermo sfaccettato della struttura proven-
gono da numerosi proiettori abilmente posizionati da Takahashi in modo
tale da creare con i loro movimenti un caleidoscopio cromato. Il funzio-
namento dello spazio Kagayaki si deve all'utilizzo del proiettore e di
conseguenza allo studio sulla genesi geometrica della proiezione: “Ri-
conoscere il proiettore è il punto di partenza. L'ispirazione nasce dal pro-
iettore stesso. Il fascio di luci emesso dal proiettore è in realtà uno spazio

94 http://www.designboom.com/we-
blog/cat/16/view/9886/canon-neo-
real-prism-liquid-by-akihisa-hirata-an
d-kyota-takahashi.html
Vision Scroller: è un riproduttore di
immagini reali realizzato da Kyota
Takahashi installando una videoca-
mera sotto una lastra di plexiglass,
che fa da tela. Quando si posa un
oggetto, come della sabbia o una
piuma sulla lastra, la videocamera
cattura l’immagine e la proietta in
tempo reale attraverso il proiettore.
Le immagini vengono fatte ruotare
e muovere liberamente in due modi:
muovendo trasversalmente gli og-
getti mediante avvolgimento della
pellicola trasparente che ricopre la
lastra, o installando la videocamera
su un piano girevole.
(http://www.zmphoto.it/articoli/179/c
anon-neoreal-2010/). 
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fatto di luci, un volume invisibile di forma piramidale. Riconoscendo il
fenomeno di spazialità del proiettore ho creato uno spazio che lo facesse
emergere. Ho voluto esprimere nel modo più essenziale e diretto possi-
bile il concetto di ʹdall'acquisizione alla riproduzioneʹ”.
É interessante notare come gli autori oscillano tra il mondo bidimensio-
nale e tridimensionale, tra immagine 2d e spazio 3d ammettendo il de-
siderio di volere andare oltre al semplice ʹtaglioʹ del cono/piramide di
luce proiettato, azione che comporta la perdita di una dimensione. Lo
schermo si frammenta, mutando in una struttura spiraliforme in cui l'os-
servatore cammina e si immerge, intrecciandosi all'estensione tridimen-
sionale dei coni luminosi proiettati. Con “...la scelta dei soggetti, il
posizionamento delle luci e il metodo di ripresa, ho cercato di mettere
in risalto il fascino che un'immagine reale può avere. Ho pensato di

95 Testo di Kyota Takahashi presente
nel sito http://www.zmphoto.it/arti-
coli/179/canon-neoreal-2010/
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creare un mondo in cui far coesistere concetti che sono abitualmente in
contrasto, come ʹ2D/3Dʹ ʹconcreto/astrattoʹ ʹstatica/dinamicaʹ95. 
Anche il supporto ricevente il fascio luminoso è singolare: in base al-
l'inclinazione del piano, l'immagine risulta in vera forma laddove la por-
zione di piano è perpendicolare alla sorgente, in anamorfosi quando il
piano è disposto obliquamente, costringendo l'osservatore a inseguire
l'immagine nella sua traiettoria.

Lucèste: altrettanto interessante nel fuori salone di Milano è lo spazio
ideato da Makoto Tanijiri per valorizzare le potenzialità Toshiba. Il nome
Lucèste rappresenta il felice connubio tra due termini, luce e celeste pro-
prio perché unisce questi due elementi essenziali per la vita dell'uomo
(fig. 3.135). L'installazione crea uno spazio di luce in cui i Led diffon-
dono una rassicurante foschia in movimento. L'ambiente, di forma ap-
prossivamente ovoidica, accessibile attraverso un foro circolare, mostra
in sommità, con evidente riferimento alle installazioni turrelliane, un
oculo privo di spessore murario in cui è possibile ammirare e interagire
con una tenue e avvolgente nebbia (vapore) cromatica in continua mi-
grazione. E' sufficiente un soffio per creare un repentino dissolvimento
dell'apparente coltre di nuvole e permettere l'alternarsi dei colori, pas-
sando dal buio della notte ai toni pastello dell'alba, dal celeste intenso
del giorno, al trascolorarsi del tramonto. 
Superando il concetto dei Led come semplice e ormai comune sistema
di illuminazione, la proiezione ritmata dei colori che si mescolano e si
avvicendano dolcemente col passare dei minuti, permettono di attribuire
un valore aggiunto alla proiezione luminosa in grado di suscitare nuove
sensazioni nell'osservatore.

rAndom Internazional: é uno studio londinese composto da tre giovani
creativi che hanno collaborato con Olafur Eliasson e Ingo Maurer, oltre
ad aver collezionato numerosi premi nel campo dell'arte, dell'architettura
e del design. Si occupano di arte, design, scienza e architettura facendo
dialogare pubblico e opera d'arte.
Swam Light è un'installazione particolare che reagisce alla presenza per-
cepibile dello spettatore, dimostrando sia possibile unire arte, decora-
zione, luce e suono (fig. 3.136-3.137). Si tratta di parallelepipedi

3.134   K. Takahashi, A. Hirata,  Ta-
kahashi Prism Liquid, Salone del
Mobile, Milano  2010.
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realizzati con barre d'ottone e LED, animati da algoritmi comportamen-
tali e sensori del suono. “La presenza di spettatori - spiegano dallo studio
di rAndom International - crea un paesaggio sonoro che modifica il com-
portamento di tutto l'ambiente circostante direttamente con Swarm Light.
Il messaggio è: la presenza dell'uomo implica una forma fondamentale
d'intelligenza artificiale, che crea la vita. Suoni o movimenti, catturati
come luce e ombra, creano un tipo di sinestesia partecipativa che cul-
mina in una percezione istintiva dello spazio, piuttosto che in una deci-
sione cerebrale”96.

96 www.random-
international.com/about+random/
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3.136 rAndom Internazional,
Swarm Light, mostra Behaviour of
Objects, Carpenters Workshop Gal-
lery, Londra 2010.
3.137 rAndom Internazional,
Swarm Light, Londra 2010, detta-
glio dell’installazione.
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Ma come si fa a guardare qual-
cosa lasciando da parte l'io? Di
chi sono gli occhi che guardano?
Di solito si pensa che l'io sia uno
che sta affacciato ai propri occhi
come al davanzale d'una finestra
e guarda il mondo che si distende
in tutta la sua vastità lì davanti a
lui. Dunque: c'è una finestra che
s'affaccia sul mondo. Di là c'è il
mondo: e di qua? Sempre il
mondo: cos'altro volete che ci
sia? Con un piccolo sforzo di
concentrazione Palomar riesce a
spostare il mondo da lì davanti e
a sistemarlo affacciato al davan-
zale. Allora, fuori della finestra,
cosa rimane? Il mondo anche lì,
che per l'occasione s'è sdoppiato
in mondo che guarda e mondo
che è guardato. E lui, detto anche
"io", cioè il signor Palomar?
Non è anche lui un pezzo di
mondo che sta guardando un
altro pezzo di mondo? Oppure,
dato che c'è mondo di qua e
mondo di là della finestra, forse
l'io non è altro che la finestra at-
traverso la quale il mondo ha bi-
sogno degli occhi (e degli
occhiali) del signor Palomar. 

I. Calvino, 

Palomar, Oscar Mondadori, 

Milano 1994.
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97 Vedi nota 31.Conclusioni

Nel 1995 P. Quéau97, ragionando sull'importanza della dimensione vir-
tuale come forma di simulazione in grado di generare ambienti sineste-
tici, dichiara che “Il virtuale è un'immagine efficace del mondo,
un'immagine che permette di agire sul reale. È una nuova forma di rap-
presentazione che, mediante immagini di sintesi, permette di calarsi in
un mondo. In fondo, il virtuale, cos'è? È il mondo, non fatto immagine,
ma l'immagine che diviene mondo”.
Tali parole fanno riflettere sul ruolo dell'immagine e sul suo ambiguo
rapporto con la realtà fisica, spesso manchevole, focalizzando l'atten-
zione sulla sua duplice natura, sia di ʹcontenitoreʹ di messaggi metasen-
sibili che ci permettono di percepire l'invisibile e di immergersi in un
mondo immaginario, avvicinandoci alla visione onirica, sia di elemento
autoreferenziale che si esaurisce nell'immediatezza espositiva, rifiutando
di custodire altri significati reconditi e allusivi.
L'immagine proiettata è, per secoli, stata sinonimo,sia di rappresenta-
zione o riproduzione grafica di un oggetto reale secondo un sistema di
regole codificate e basate sulle classiche leggi dell'ottica geometrica,
una sorta di mimesis dell'oggetto, sia di forma esteriore di un corpo per-
cepita coi sensi e in particolar modo con la vista.
Ha mantenuto, nel suo stretto rapporto con la fonte, un carattere di di-
pendenza che ha permesso di stabilire sempre un legame fra le due en-
tità, nonostante si attuasse un meccanismo di riduzione semantica e
dimensionale nel passaggio da modello a immagine. Tale collasso è evi-
dente nella traduzione dall'architettura alla sua rappresentazione grafica,
basti pensare alle proiezioni ortogonali, ma alle soglie del XXI secolo è
giusto rivalutare e riconfigurare l'azione proiettiva che sottende la logica
geometrica e la creazione artistica nel campo rappresentativo.
La tecnologia digitale, capace di interfacciare tutte le tecniche e presen-
tandosi come fonte di sintesi dei linguaggi artistici, ha portato a un an-
nullamento dei rigidi confini entro cui erano imprigionati i vari
componenti rappresentativi (fonte di proiezione, punto di vista, oggetto,
immagine) ridefinendo la teoria dello sguardo e l'insieme delle funzioni,
degli atteggiamenti, degli schemi cognitivi che una data cultura assegna
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alla vista e all’atto del vedere. L'effettiva incomunicabilità tra oggetto e
immagine e quindi tra realtà e icona, ha lasciato il posto a un nuovo pa-
radigma conoscitivo in grado di riconfigurare l'esperienza percettiva e
il rapporto tra lo statuto dell'immaginario e la realtà.
Bisogna innanzitutto superare il modello tradizionale geometrico,
astratto e semplificativo della realtà. Lo spazio geometrico è un'astra-
zione che inevitabilmente si discosta dallo spazio fenomenico, in ac-
cordo con quello che sostiene Gibson: “Si osservi ancora una volta che
dare un particolare risalto alla geometria della superficie è ragionare in
modo astratto e costituisce una semplificazione eccessiva. Le facce del
mondo non sono costituite da sostanze fantasmagoriche, amorfe, inco-
lori, come la geometria ci indurrebbe a credere, ma sono fatte di fango
o sabbia, legno o metallo, pelo o piume, pelle o tessuto”98. 
Per secoli siamo stati soggiogati e cullati dalla convinzione che il quadro
fosse una superficie in cui svelare l'universo emozionale dell'artista, pro-
iezione del suo immaginario o supporto in cui narrare cruciali eventi
storico-religiosi, dove la presenza della prospettiva potesse attribuire
maggior realismo visivo. 
La teoria della visione era illustrata mediante fili tesi o segmenti/vettori
che costituivano una reificazione di concetti astratti. Tale processo men-
tale, che portava a un'identificazione della sfera del pensiero, in realtà
concreta, inevitabilmente comportava una semplificazione a cui tutt'ora
si fa riferimento re-interpretandola in chiave contemporanea. 
Sicuramente nel nostro evo non possiamo più accostare l'esperienza
della visione con quel sapere che decide di leggerla in termini geome-
trici, come insieme di volumi perfetti, piani, rette e punti, in cui lo spa-
zio è omogeneo generato da distanze misurabili; bisogna cambiare il
lessico interpretativo. La piramide ottica albertiana non è sufficiente a
definire lo spazio sia esso reale o virtuale; la metafora della finestra,
come riproduzione simulata della realtà, è insufficiente a descrivere la
complessità dell'ambiente virtuale. Riprendendo le parole di P. Virilio,
la linea dell'orizzonte si è chiusa nel rettangolo dello schermo trasfor-
mando lo spettatore in telespettatore inconsapevole della morte dell'im-
magine fissa a favore dell'immagine animata99.
Non bisogna dimenticare che, come accade in ambito filosofico in cui
la ricerca di un arché, cioè di un principio originario di cui consta l'uni-
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98 J.J. Gibson, The Ecological Ap-
proch to Visual Perception, Er-
lbaum, Hillsdale-London 1986,
trad. it. R. Luccio, Un approccio
ecologico alla percezione visiva, Il
Mulino, Bologna 1999, p. 151.
99 P. Virilio, L'arte dell'acceca-
mento, Raffaello Cortina Editore,
Milano 2007, pp. 21-23.
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Aesthetica Edizioni, Palermo 2001
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101 Cfr. E. Panofsky, La prospettiva
come forma simbolica, Feltrinelli,
Milano 1984.

verso diventa la base per ogni pensiero e teoria conoscitiva, così il con-
cetto proiettivo ha sempre accompagnato l'evoluzione artistica, costi-
tuendo una sorta di mito generativo. La proiezione infatti palesa un
aspetto archetipo e una forma formantis che possiamo ritrovare nell'arte
contemporanea.
Molti studiosi si sono interrogati sul problema della forma, legata alla
percezione e al modo di vedere, non solo in campo artistico, aprendo un
dibattito storico-critico che intrecciò le idee di Hildebrand, Riegl, Wol-
fflin, Panosky ma in generale di tutti coloro che tentavano di tracciare i
confini della cultura visuale. Dalla distinzione di Hildebrand100 tra vi-
sione ravvicinata, associata a una dimensione tattile (arte moderna) e vi-
sione a distanza ancorata a una visione ottica, che legge l'opera nella sua
totalità (prospettiva rinascimentale), alla rappresentazione pano-
skyiana101della realtà come forma simbolica, ognuno ha fornito una
chiave di lettura al problema visivo.
Ragionando sull'arte passata, per comprendere le ricadute su quella at-
tuale, emerge un legame inscindibile tra opera artistica e contesto ma-
gico-rituale con evidenti riferimenti alla sfera religiosa. Proprio
l'appartenenza al mondo del culto permetteva all'opera originale di ac-
quistare prestigio, autorità e autenticità. Successivamente, a partire dalla
pulsione verso la sete di verità scientifica del Rinascimento, tale effetto
aurorale si è assopito a favore di nuove esigenze rappresentative che
nella nostra epoca, basata sulla diffusione e riproducibilità tecnica, hanno
portato a un annullamento dell'aspetto rituale e sacrale dell'arte. 
Il filosofo tedesco Walter Benjamin, nel suo saggio L'opera d'arte nel-
l'epoca della sua riproducibilità tecnica, esprime in maniera chiara la
perdita di valore dell'opera d'arte, la perdita di ʹauraʹ, cioè di una sensa-
zione di carattere mistico-religioso che era presente nello spettatore:
“Ciò che vien meno è insomma quanto può essere riassunto con la no-
zione di  ʹaura ʹ; e si può dire: ciò che vien meno nell'epoca della ripro-
ducibilità tecnica è l' ʹauraʹ dell'opera d'arte. Il processo è sintomatico;
il suo significato rimanda al di là dell'ambito artistico. La tecnica della
riproduzione, così si potrebbe riformulare la cosa, sottrae il riprodotto
all'ambito della tradizione. Moltiplicando la riproduzione, essa pone al
posto di un evento unico una serie quantitativa di eventi. E permettendo
alla riproduzione di venire incontro a colui che ne fruisce nella sua par-
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ticolare situazione, attualizza il riprodotto. Entrambi i processi portano
a un violento rivolgimento che investe ciò che viene tramandato - a un
rivolgimento della tradizione, che è l'altra faccia della crisi attuale e del-
l'attuale rinnovamento dell'umanità”102. L'autore interpreta tale cambia-
mento in funzione delle continue evoluzioni delle condizioni storiche
associate alla nascita di una società di massa per la quale l'opera d'arte
diventa un prodotto collettivo che abbraccia la comunicazione sociale,
trascurando l'aspetto religioso.
Ritengo che nella nostra epoca molti artisti stiano riflettendo sul signi-
ficato dell'opera d'arte, cercando di recuperare quei valori che sembra-
vano svaniti a fronte della performance tecnica. 
Consapevoli del potere percettivo degli strumenti comunicativi del pas-
sato, numerosi sono i tentativi di richiamare alla mente topoi che hanno
definito la scienza dell'arte, non rinnegando l'alto valore immaginifico
e fornendo allo stesso tempo una loro interpretazione dell'opera d'arte,
mediante le nuove tecniche immersive, in grado di superare la fase d'im-
medesimazione audiovisiva proposta dal cinema , per sfondare la parete
dello schermo ed entrare con i cinque sensi nell'esplorazione di un nuovo
mondo olografico e olofonico. 
L'aura, di cui fa esplicito riferimento Benjamin, a mio avviso, viene ri-
proposta in chiave  contemporanea, ad esempio, attraverso un utilizzo
sofisticato e ponderato della luce la cui modalità di proiezione viene am-
piamente studiata e controllata dall'artista fondendo competenze scien-
tifiche e psicologiche. La proiezione dà vita a un luogo, sia esso reale o
virtuale, in cui si compie l'esperienza della luce, una luce strutturata che
modella l'ambiente. Ad essa è indubbiamente legato l'atto della rivela-
zione, la luce è ciò che svela e che ri-vela, è manifestazione di qualcosa
che richiama alla mente il mito religioso della creazione e l'attività mi-
topoietica tipica delle civiltà passate. Fa emergere la forma, l'essere dal
buio circostante. Non a caso molte delle installazioni contemporanee
sono immerse nell'oscurità, nella consapevole volontà di recuperare
l'idea primordiale di genesi e disvelamento della realtà.
I raggi luminosi, ben oltre al modello oramai inadeguato di una propa-
gazione esclusivamente rettilinea, vengono accostati ad azioni di rifles-
sione, rifrazione e assorbimento e, in generale, a una natura quantica
della luce che diventa un nuovo medium comunicativo tra spettatore e
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installazione. Il risultato è la genesi di uno spazio luminoso che supera
i limiti del quadro per abbracciare un ambiente esteso, sensibile agli
occhi, ma anche al corpo del visitatore.
Forse è più corretto associare l'immagine proiettata a ́ spazio proiettatoʹ,
ad ́ ambiente proiettatoʹ recuperando quella componente tridimensionale
che nei secoli si era persa nel processo di proiezione o a cui solo si al-
ludeva senza staccarsi dal supporto bidimensionale. 
In molte opere contemporanee, partendo dallo strumento della proie-
zione, non si parla di immagine proiettata, ma di forme tridimensionali
proiettate, di volumi, solidi, stanze, labirinti di luce in cui all'immagine
è associato un ʹcorpoʹ, un'orientazione spaziale visibile e non allusiva.
Abbandonando l'idea di immagine proiettata come doppio strettamente
legato all'oggetto, anche se manchevole in alcuni aspetti, ora il carattere
tridimensionale si è imposto nell'arte e nella proiezione svincolandosi
però dall'oggetto sorgente.
Spesso la proiezione crea una nuova realtà, una diversa visione che è
ʹaltroʹ dall'oggetto proiettato e lo spazio architettonico ricco di “introie-
zioni mentali (memorie) e proiezioni fisiche e psichiche (eventi) non ha
perso il suo potere originario di catturare il corpo...”103. 
Lo ʹspazio proiettatoʹ non è solo luce, ma è anche suono, tempo e pre-
senza umana, è ambiente abitato e messo in movimento dal corpo, è am-
biente sensibile, ambiente per l'esperienza in grado di espandere il
concetto di proiezione a più dimensioni nella componente spaziale e
temporale. La proiezione è un mezzo per creare un'installazione multi-
sensoriale in cui l'oggetto proiettato, in grado di sostituire le pareti e le
barriere fisiche finora parti integranti delle stanze, si trasforma in ʹqual-
cosaʹ di diverso, anche di illusorio, che mantiene solo in parte le sue ca-
ratteristiche originali. Tale metamorfosi si discosta dalla rassicurante
visione euclidea per abbracciare nuovi campi di ricerca, influenzati pe-
santemente dalle nuove tecnologie eido-informatiche e da una nuova
grammatica del vedere.
Il metodo proiettivo può essere interpretato come una soglia, le rette o i
fili di unione tra l'occhio e l'oggetto diventano essi stessi finestra o me-
glio ʹportaʹ per accedere a un luogo di relazioni, a un luogo di scambio
tra autore e spettatore. Si verifica uno ʹspostamento della sogliaʹ, prima
riferito all'intersezione tra il piano e la piramide visiva, ora già presente
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nella proiezione stessa, nei raggi luminosi che si materializzano e oltre
ai quali si accede a una nuova realtà.
Altrettanto significativo è il tentativo di recuperare la dimensione infinita
nella limitatezza dell'ambiente finito. Se in passato la stessa tecnica pro-
spettica mirava a poter controllare l'infinito mediante l'utilizzo di un
punto proprio, posto a distanza finita, in cui convergevano rette e piani
che normalmente erano paralleli, ora molti artisti mirano a poter esplo-
rare l'incommensurabile, a ricrearlo con ambienti di pura luce proiettata
in cui confrontarsi fino al punto di annullarsi in essa per superare i propri
limiti fisici. 
La storia della letteratura, della filosofia e dell'arte racchiude alcuni
esempi eclatanti di ʹimmersioneʹ nell'infinito, basta recuperare le parole
di Leopardi, di Kant o le pennellate di Caspard David Friedrich. Si tratta
però di esempi di infinito letterario, filosofico e pittorico, in cui è essen-
zialmente la vista e, di conseguenza, la mente a essere coinvolte, la-
sciando, nella contemplazione, immobile il corpo. Il ʹnaufragareʹ
dolcemente nell'immensità leopardiana, il ́ sublimeʹ kantiano, nato dalla
sproporzione tra l'uomo e l'oggetto naturale osservato, i quadri friedri-
ciani, in cui il paesaggio non è sinonimo di imitazione della natura, ma
interiorizzazione del dato fenomenico, sono solo alcuni esempi noti che
considerano ʹl'atto del vedereʹ uno strumento privilegiato per cogliere
l'infinito nel finito, ma l'unica azione è quella del guardare, il movimento
è solo potenziale; lo sguardo, vettore orientato verso uno spazio aperto,
è bloccato nella classica metafora albertiana dell'osservatore inteso come
occhio disincarnato, fisso e immobile posto di fronte al quadro.
L'arte contemporanea non solo svincola l'osservatore da una posizione
statica permettendogli una fruizione cinetica degli spazi, come in parte
già è accaduto in epoca post-rinascimentale con l'anamorfosi o nelle spe-
rimentazioni temporalmente a noi più vicine, ma favorisce una ʹimmer-
sioneʹ fisica e psicologica a tutti gli effetti nell'opera.
L'arte sembra recuperare la primordiale immagine di vita uterina in cui
il feto dopo mesi di rassicurante permanenza all'interno di un conforte-
vole ambiente protetto dai confini definiti e limitati, fisicamente tangi-
bili, improvvisamente si ritrova in uno spazio illimitato che non può
controllare e misurare. All'iniziale sensazione di paura e terrore per
l'ignoto, il neonato tende le mani e piedi nel fallace tentativo di toccare
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qualcosa, subentra stupore e meraviglia accompagnati da un innato de-
siderio di scoperta. Anche nelle installazioni contemporanee l'osserva-
tore, nella sua puerile esplorazione sensoriale, spesso estende le braccia
per ́ accostarsiʹ all'opera, attraversa una miriade di emozioni che mesco-
lano sentimenti di diffidenza e sgomento con estasi e ammirazione in
grado di suscitare interrogativi sulla veridicità percettiva e di destabi-
lizzare il suo campo ricettivo-sensoriale.
Lo spazio architettonico delle installazioni diviene uno spazio emotivo,
un luogo intimo, anche se vissuto in presenza di altre persone, in cui si
verifica una proiezione della propria sensibilità e interiorità. La perce-
zione artistica dell'opera è del tutto personale in grado di suggerire un
viaggio interpretativo e immaginario che supera la realtà fisica, costrin-
gendoci, come sostiene Gombrich, a “...frugare in noi stessi in cerca del-
l'inespresso e dell'inarticolato”104.
Il movimento fisico porta a una forma di localismo prospettico in con-
tinua metamorfosi grazie all'attraversamento dell'installazione, al cam-
biamento ripetuto dei punti di vista, alla ridefinizione di volta in volta
della visione unitaria. L'osservatore in questa peregrinazione può avvi-
cinarsi al suo mondo interiore e fondere la sua ʹgeografia intimaʹ105 con
la dimensione performantivo-artistica esteriore. 
Non solo è evidente un movimento dell'immagine e quindi della proie-
zione, ma anche dell'architettura, del contenitore d'arte, pensato in ma-
niera dinamica e mutevole nel tempo. Si tratta di una architettura mobile
della visione con evidenti riferimenti all'ambito cinematografico e dun-
que al montaggio filmico audio-visivo.
Lo spettatore è spesso il soggetto della visione e partecipa  alla rappre-
sentazione diventando schermo di proiezione e annullando il confine tra
il ́ dentroʹ e il ́ fuoriʹ dell'opera. L'atto stesso di essere presente nell'opera,
in mezzo all'opera, interferire con essa porta ad attivare la sequenza pro-
iettiva fondendo la funzione tradizionale di spettatore, estraneo e distac-
cato agli eventi, con quella moderna di attore protagonista della trama
narrativa. “... Sono gli spettatori ad attivare l'opera attraversando l'area
dell'installazione e diventando parte del suo display visivo. E' la loro
presenza, coniugata con l'articolazione fisica dei loro spostamenti, a di-
segnare lo spazio artistico”106. 
Se da un lato gli spazi espositivi sollecitano una fruizione concentrata e
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assorta in cui lo spettatore è invogliato a una mobilitazione corporea at-
tiva e costruttiva, dall'altro possono rivolgersi anche a uno sguardo di-
stratto, immobilizzando sguardo e corpo. Non si può però nascondere
che l'evoluzione della visione abbia portato, già in passato con i primi
studi di Keplero, Locke e Descartes, a una conoscenza approfondita del-
l'aspetto fisiologico dell'occhio, legato alla percezione meccanica delle
immagini indipendentemente dalla volontà senziente del soggetto e,
come in tempi sempre più recenti, si sia arrivati a una vera e propria ́ de-
nigrazione dello sguardoʹ107, ovvero a uno svilimento della funzione di
tale organo di senso. Proprio la tecnologia ha permesso sia nuovi canali
di comunicazione e di condivisione dei saperi, portando a una smateria-
lizzazione e delocalizzazione delle immagini, sia ha reso possibile la
creazione di immagini indipendenti dalla volontà soggettiva, portando
a una dipendenza passiva della realtà. 
L'osservatore rischia, come accadeva all'interno della camera oscura, ma
ugualmente in molte istallazioni contemporanee, di diventare “...un flut-
tuante abitante delle tenebre, una marginale presenza supplementare in-
dipendente dal meccanismo della rappresentazione”108. 
In molti casi sembra che l'osservatore abbia perso la capacità di doman-
darsi cosa e come vede la realtà, subendo indiscriminatamente la pre-
senza ossessiva delle immagini. 
Mi auguro che la società attuale, che per anni ha dimostrato un eccessivo
interesse all'aspetto visivo, basato sul mostrare e sull'esibire, sulla mas-
sificazione della percezione visiva corrispondente alla smaterializza-
zione del segno iconico al punto tale che la prepotenza ossessiva e
asfissiante dell'immagine abbia trasformato, come sostiene Virilio, ́ l'arte
del vedereʹ nell'ʹarte dell'accecamentoʹ, ora si possa riavvicinare all'arte
del vedere-pensare-vivere l'intima essenza delle cose,  ridefinendo il suo
regime scopico. 
Solo nel caso in cui l'occhio sarà in grado di recuperare una capacità
senziente e critica, abbracciando nuovamente la felice definizione The
Responsive Eye109 degli anni '60, come occhio curioso e attento verso
gli effetti ottici dell'arte cinetica, l'osservatore potrà essere messo in con-
dizione di capire e interpretare l'invenzione proiettiva, in grado di ac-
quistare una nuova identità nell'effetto di moltiplicazione dei punti di
vista, rompendo la frontalità d'osservazione, nella simultaneità di spazi
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107 Cfr. J. Crary, Techniques of the
Observer. On Vision and Modernity
in the 19th Century, The MIT Press,
Cambridge (Mass.) - London 1995.
L'autore  analizza la cultura visiva
contemporanea riflettendo sul ruolo
dell'osservatore. Partendo da una ri-
costruzione storica che si sofferma
sull'importanza di apparati ottici
come lo stereoscopio o la camera
oscura, insiste come i problemi della
visione siano inscindibili dal corpo
fisiologico dell'osservatore. Cfr. M.
Jay, Downcast Eyes. The denigra-
tion of vision in twentieth-century
french tought, Berkeley, Los Ange-
les - London 1993. L'autore ragiona
sul ʹsoggetto scopicoʹ che riguarda
l'insieme di strutture culturali che
presiedono all’organizzazione dello
sguardo del soggetto in una data
epoca e in un dato contesto cultu-
rale.
108 J. Crary, Techniques of the Obser-
ver, cit., pag.41: “Thun the spectator
is a more free-floating inhabitant of
the darkness, a marginal supplemen-
tary presence independent of the
machinery of representation”.
109 The Responsive Eye fu un'espo-
sizione artistica tenuta nel 1965 al
Museum of Modern Art di New York
(MoMa). Divenne una mostra sim-
bolo degli anni '60 in quanto cele-
brava le esperienze della op art.
L'esposizione mirava a stupire lo
spettatore, esaltando gli effetti di il-
lusione ottica e straniamento delle
opere esposte. 
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concreti e virtuali che si sovrappongono, nella temporalità multipla che
fonde momenti cronologici diversi, nella metamorfosi dell'immagine bi-
dimensionale in spazio tridimensionale, nell'esperienza onirica dell'in-
stallazione, sospesa tra realtà e sogno, nella corrispondenza percettiva
tra i sensi e i linguaggi espressivi.
La proiezione può diventare un medium privilegiato non solo per creare
immagini-spazi accattivanti e coinvolgenti, lontani dall'imposizione da
standard corrispondenti a precise richieste di mercato, ma soprattutto
per provocare nell'osservatore una vibrazione retinica e una consapevo-
lezza sensoriale, che stimoli la sua immaginazione verso un nuovo infi-
nito conoscitivo da esplorare e vivere.
Spesso, di fronte all'arte, anziché dimostrare stupore e curiosità siamo
soprafatti dall'amara consapevolezza di non essere in grado di capire
cosa ci sia oltre l'apparenza, di essere all'oscuro della verità, come il pro-
tagonista del film The Truman Show. Dobbiamo avere il coraggio di sfi-
dare noi stessi al pari dell'incredulo Jim Carrey che, nel finale della
pellicola, sfiora con la mano il confine del mondo in cui è stato para-
dossalmente costretto a vivere, un limite solo apparentemente invalica-
bile, pensato e progettato dalla perversione umana per far divertire un
pubblico di massa, sempre più morboso nel spiare la vita privata di una
persona, la cui dignità è ridotta a puro slogan pubblicitario.  
La volta celeste, cupola protettiva che racchiude il protagonista, rappre-
senta il limite dei suoi occhi, ma, venuto a conoscenza del tragico in-
ganno che è stato tessuto per molti anni della sua esistenza, vince le sue
insicurezze e paure e, in nome della sete di libertà, rifiuta la vita rassi-
curante del set cinamatografico e si accinge a salire la scala (fig. 4.1)
che lo condurrà alla via d'uscita, congedandosi dagli sguardi ossessivi
dei suoi spettatori, dal regista dello show che aveva pianificato ogni
istante della sua vita, da tutti gli attori che improvvisamente da cono-
scenti diventano per lui estranei, per ʹguardareʹ per la prima volta la re-
altà, quel mondo fino ad ora a lui negato.
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4.1   Immagine tratta dal film The
Truman Show, Peter Weir, 1998. 
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